。，一寸一寸，小心地爬過謝聿的臉。，做過最多次的事。指尖是他的眉骨，有點(diǎn)硬，那道細(xì)小的疤是她撞進(jìn)他懷里那年留下的。然后是高挺的鼻梁，溫?zé)岬暮粑鬟^她的指節(jié)。最后停在嘴唇，線條很薄，吻她的時(shí)候總是克制的，像完成某種義務(wù)。。。醫(yī)生說成功率很高，有七成把握能讓她的世界重新亮起來。謝聿下午陪她簽同意書時(shí)，語氣像在談一樁生意：“風(fēng)險(xiǎn)可控，做吧?！?。，在濃得化不開的黑暗里，把耳朵貼在他胸口。心跳聲很穩(wěn)，一下，兩下。她默默地?cái)?shù)，數(shù)到第一百七十三下時(shí)，謝聿動(dòng)了一下?！斑€沒睡？”他的聲音帶著睡意，有點(diǎn)啞。
“睡不著?！彼涯樎裨谒绺C里，聞到他身上須后水的味道，很淡，“謝聿，我有點(diǎn)怕?！?br>
他的手搭在她背上，拍了拍。動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)，像在安撫小動(dòng)物。

“怕什么？張主任是國內(nèi)最好的專家?！?br>
“不是怕手術(shù)。”她聲音悶悶的，“我是怕……萬一能看見了，發(fā)現(xiàn)你和我想象中不一樣，怎么辦？”

謝聿安靜了幾秒。

“睡吧?！彼f，“明天我送你過去?！?br>
“你會(huì)陪著我嗎？手術(shù)的時(shí)候?！?br>
“嗯?！?br>
“那術(shù)后呢？醫(yī)生說至少要住院觀察一周?！?br>
“公司有個(gè)并購案在關(guān)鍵期?！敝x聿的聲音已經(jīng)恢復(fù)了清醒，“護(hù)工會(huì)24小時(shí)陪著你。我每天會(huì)去?！?br>
每天。

姜悅在心里重復(fù)這個(gè)詞。對(duì)她來說，這已經(jīng)算得上承諾。三年了，她學(xué)會(huì)用“每天”這樣模糊的量詞來滿足自已，而不是追問“幾點(diǎn)來待多久”。

“好。”她輕聲說，手指又摸上他的臉，“謝聿，你再答應(yīng)我一件事?！?br>
“說。”

“如果……如果我能看見了，你可不可以，多看看我？”

話說完她就后悔了。太卑微，像乞討。

謝聿沒立刻回答。黑暗中，她感覺他的身體微微繃緊。然后他側(cè)過身，把她摟進(jìn)懷里。這個(gè)擁抱比平時(shí)用力一些，她幾乎要錯(cuò)覺這里面有心疼。

“別想太多。”他說，“眼睛好了，你就能做很多事了。畫畫，讀書，出去走走。不用整天困在家里。”

“家里有你在啊?！彼摽诙觥?br>
謝聿又沉默了。這次沉默的時(shí)間更長，長到姜悅開始數(shù)他的心跳。第一百下的時(shí)候，他松開她，平躺回去。

“睡吧，姜悅。”

她聽出了結(jié)束對(duì)話的意思。

“嗯?！彼怨詰?yīng)聲，縮回自已的枕頭上。手指在被子底下悄悄攥緊，指甲陷進(jìn)掌心。

凌晨三點(diǎn)，謝聿的手機(jī)震了。

他起身去陽臺(tái)接電話，動(dòng)作很輕，但姜悅一直醒著。她聽見玻璃門拉開的滑動(dòng)聲，然后是壓低的聲音，聽不清內(nèi)容，但語氣很溫和，是她不常聽到的那種溫和。

通話持續(xù)了七分鐘。

他回來時(shí)帶著一身夜風(fēng)的涼氣，重新躺下。姜悅假裝翻身，手臂搭在他腰上。他沒推開，但也沒再抱她。

天快亮的時(shí)候，姜悅做了個(gè)決定。

她摸索著下床，光腳踩在地板上，憑著記憶走到衣帽間。謝聿的西裝掛得整整齊齊，她摸到最左邊那套深灰色的，手指探進(jìn)內(nèi)袋。

空的。

她愣了一下，又摸其他口袋。終于在右邊外套口袋里，摸到一個(gè)硬質(zhì)的小方盒。絲絨質(zhì)感，不大，能握在掌心。

心臟忽然跳得很快。

她拿著盒子回到床邊，坐在地毯上，就著窗外透進(jìn)來的一點(diǎn)蒙蒙亮光——其實(shí)她什么也看不見，只是一種習(xí)慣——打開了盒子。

指尖觸到冰冷的金屬，然后是光滑的寶石切面。形狀是……水滴？

耳墜。

一對(duì)水滴形的耳墜。

姜悅維持著蹲坐的姿勢，很久沒動(dòng)。直到聽見床上謝聿翻身的聲音，她才慌慌張張合上蓋子，把盒子塞回他外套口袋。

回床上的路好像變長了。她撞到梳妝臺(tái)的角，膝蓋一陣鈍痛，但沒出聲。

重新躺回謝聿身邊時(shí)，他醒了。

“怎么了？”他問，聲音還帶著困意。

“做了個(gè)夢?！彼f，“夢見手術(shù)失敗了，我還是看不見。”

謝聿伸手過來，在她頭上揉了揉。這個(gè)動(dòng)作最近才開始有，大概是因?yàn)槭中g(shù)在即，他多了一點(diǎn)耐心。

“不會(huì)的?！彼f，“我找的最好的醫(yī)生?！?br>
“謝聿?！?br>
“嗯？”

“你明天送我去醫(yī)院后，要去公司嗎？”

“下午有個(gè)會(huì)?！彼D了頓，“怎么？”

“沒事?！彼涯樎襁M(jìn)枕頭，“就問問?！?br>
早餐時(shí)，王姨準(zhǔn)備了清淡的粥和小菜。姜悅喝得很慢，勺子偶爾碰不到碗，發(fā)出輕微的碰撞聲。

“先生今天要出門？”王姨一邊收拾廚房一邊問。

“嗯，送**去醫(yī)院后直接去公司。”謝聿在看平板上的財(cái)經(jīng)新聞，“晚上不用準(zhǔn)備我的飯。”

“那**那邊……”

“護(hù)工會(huì)安排?！敝x聿抬起頭，看向姜悅的方向，“晚上我可能過去得晚，你先睡，不用等。”

姜悅點(diǎn)點(diǎn)頭，勺子又撞了一下碗沿。

去醫(yī)院的路上，謝聿一直在接電話。姜悅安靜地坐在副駕駛，手指**安全帶的邊緣。等紅燈時(shí)，謝聿突然說：“手術(shù)后恢復(fù)期需要靜養(yǎng)，我讓王姨把三樓畫室收拾出來了，光線好。”

她鼻子一酸。

“謝謝。”

“應(yīng)該的。”

手術(shù)前要簽最后一些文件。護(hù)士拿來時(shí)，謝聿正站在窗邊打電話。姜悅聽見他說：“對(duì)，十一點(diǎn)的航班……我知道，會(huì)準(zhǔn)時(shí)到?！?br>
護(hù)士把筆塞進(jìn)她手里，引導(dǎo)她簽名的位置。姜悅一筆一劃寫下自已的名字，寫得很慢。

“家屬過來一下?！弊o(hù)士朝謝聿喊。

謝聿對(duì)電話那頭說了句“等下打給你”，然后走過來。他身上有很淡的香水味，不是平時(shí)用的那款。

醫(yī)生在講術(shù)后注意事項(xiàng)，謝聿聽得很認(rèn)真，偶爾**。姜悅坐在一旁，手指無意識(shí)地摸著病號(hào)服的衣角。

“好了，準(zhǔn)備進(jìn)手術(shù)室吧。”醫(yī)生最后說。

護(hù)工推來輪椅。姜悅站起來時(shí)，謝聿扶住了她的手臂。

“姜悅。”他叫她的名字。

她抬起頭，雖然看不見，但還是習(xí)慣性地朝向聲音來源。

“我在這兒等你出來?！彼f。

這句話讓她眼眶發(fā)熱。她用力點(diǎn)頭，然后坐上輪椅。被推向手術(shù)室的走廊很長，她能聽見謝聿跟在旁邊的腳步聲，平穩(wěn)，規(guī)律。

到手術(shù)室門口時(shí)，他停下來。

“別怕?！彼f，然后在她額頭上親了一下。

很輕的一個(gè)吻，一觸即離。

手術(shù)室的門關(guān)上時(shí)，姜悅忽然想起今早摸到的那對(duì)耳墜。水滴形，應(yīng)該很配那個(gè)人的氣質(zhì)——她在謝聿手機(jī)里聽過一次那人的聲音，溫柔，自信，像常年照得到陽光的植物。

**劑開始起作用時(shí)，她最后一個(gè)清晰的念頭是：

如果我真的能看見了，第一眼，想看到你。

但這句話，她沒說出口。

四個(gè)小時(shí)后，姜悅在恢復(fù)室醒來。

眼前還蒙著紗布，但麻藥退去后的刺痛感很清晰。她動(dòng)了動(dòng)手指，立刻有人握住她的手。

“謝聿？”她啞著嗓子問。

“**，是我，護(hù)工小陳。”一個(gè)女聲回答，“謝先生去機(jī)場接人了，說很快回來?！?br>
姜悅眨了眨眼，紗布***眼皮。

“接人？”

“嗯，好像是個(gè)很重要的客戶。”小陳的聲音有點(diǎn)小心翼翼，“謝先生交代了，您醒了我馬上通知他?！?br>
姜悅沒說話。

她能感覺到光線，很模糊的一片白色。三年了，她的****次不是純粹的黑暗。

“現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”她問。

“下午兩點(diǎn)半。手術(shù)很成功，醫(yī)生說再過三天就能拆紗布了?！?br>
三天。

姜悅慢慢抽回手，摸索著找到呼叫鈴，按下。

護(hù)士很快進(jìn)來。

“我想問，”姜悅的聲音很平靜，“拆了紗布后，是不是馬上就能看清楚？”

“需要適應(yīng)一段時(shí)間，但基本功能會(huì)恢復(fù)?！?br>
“謝謝。”

護(hù)士離開后，姜悅對(duì)小陳說：“我想睡會(huì)兒，你去休息吧?！?br>
“可是謝先生讓我……”

“去吧?！苯獝倐?cè)過身，背對(duì)著門口，“他來了也不用叫醒我。”

小陳猶豫了一會(huì)兒，還是出去了。

單人病房很安靜，只有監(jiān)測儀規(guī)律的滴答聲。姜悅睜著眼睛，雖然還蒙著紗布，但她能感覺到，有些東西已經(jīng)不一樣了。

走廊里傳來急促的腳步聲，停在門口。

推門聲。

“姜悅？”是謝聿的聲音，有點(diǎn)喘，像是跑過來的。

她沒應(yīng)。

腳步聲靠近床邊，然后是椅子被拉開的聲音。他坐下了。

“小陳說你醒了?！彼氖痔竭^來，摸了摸她的額頭，“感覺怎么樣？疼不疼？”

姜悅還是沒說話。

謝聿的手停在她額頭上，然后慢慢收回去。

“對(duì)不起，客戶臨時(shí)改簽了航班，必須去接。”他解釋，“很重要的一單生意?！?br>
“嗯?！彼K于開口，聲音很輕。

“你生氣了？”

“沒有?！彼f，“就是有點(diǎn)累。”

謝聿沉默了一會(huì)兒。她能感覺到他的視線落在自已臉上，但隔著紗布，她看不見他的表情。

“姜悅，”他說，“等你好了，我們?nèi)ヌ巳鹗堪?。你以前不是說想去看雪山？”

那是剛結(jié)婚時(shí)她說的話。那時(shí)候她還能看見，只是視力已經(jīng)開始模糊。她說想和他去看一次真正的雪山，他說好，等不忙的時(shí)候。

后來她就看不見了。

“再說吧。”她閉上眼睛，“我想睡了?！?br>
“好?！敝x聿替她掖了掖被角，“我在這兒陪你。”

監(jiān)測儀的聲音在安靜中格外清晰。姜悅數(shù)著滴答聲，數(shù)到第三百下時(shí)，謝聿的手機(jī)又震了。

他立刻按掉，但震動(dòng)很快再次響起。

“接吧。”她說，“我沒事?！?br>
謝聿走到窗邊，聲音壓得很低：“不是說好了下午嗎？……現(xiàn)在不行，我**剛做完手術(shù)……我知道很重要，但……”

姜悅拉高被子，蓋住耳朵。

后面的話聽不清了，但能聽出語氣里的焦躁和……妥協(xié)。

通話結(jié)束后，謝聿回到床邊。

“姜悅，公司有點(diǎn)急事，我必須回去一趟?！彼穆曇魩е敢?，“晚上一定過來陪你吃飯，好嗎？”

“你去吧。”她把臉轉(zhuǎn)向另一邊。

謝聿站了一會(huì)兒，然后腳步聲遠(yuǎn)去，門輕輕關(guān)上。

病房里徹底安靜下來。

姜悅躺了很久，然后慢慢伸手，摸到床頭柜上的手機(jī)。她憑著記憶解鎖，打開語音助手。

“撥打劉律師電話?！?br>
嘟嘟聲響了三下，接通。

“謝**？”劉律師是謝家的家族律師，負(fù)責(zé)處理他們的婚前協(xié)議。

“劉律師，”姜悅的聲音很平靜，“我想咨詢一下，如果我要離婚，協(xié)議需要怎么準(zhǔn)備?！?br>
電話那頭沉默了足足五秒鐘。

“謝**，您和謝先生……”

“只是咨詢。”她打斷他，“麻煩你把相關(guān)流程和需要的文件發(fā)到我郵箱，等我能看見了會(huì)看?！?br>
“好的。不過謝**，按照婚前協(xié)議，如果您主動(dòng)提出離婚，可能會(huì)涉及部分財(cái)產(chǎn)條款的重新……”

“我知道?！苯獝傉f，“先發(fā)我吧。”

掛斷電話后，她把手機(jī)放回床頭。手指碰到紗布邊緣，濕濕的。

她哭了，自已都沒發(fā)現(xiàn)。

窗外的天色應(yīng)該正在暗下來。她能感覺到光線在變化，從明亮的白，變成朦朧的灰。

三年來的第一個(gè)夜晚，她即將重新看見夜晚的模樣。

但有些人，可能已經(jīng)不想再看見了。