藥費不夠，我把卡塞給她。
里面有十萬。
她一直沒動。
我當時還挺感動。
可現在，她把卡推回來。
“明遠，我們不合適。”
她說這話的時候，語氣很平靜。
我愣了一下。
“什么？”
她抬頭看著我。
“我準備結婚了。”
我腦子一瞬間空了一下。
“誰？”
她停頓了一秒。
“陳凱生。”
這個名字我聽過。
本市做地產的陳家，資產幾十億。新聞里經常能看到。
我看著她。
“什么時候的事？”
她端起咖啡喝了一口。
“最近。”
我盯著她的臉。
“那我這四年算什么？”
她沒有馬上回答。
只是輕輕嘆了口氣。
“明遠，你人很好。”
這句話我聽過太多次。
她繼續說。
“但人不能只靠感情生活。”
“陳凱生能給我更好的未來。”
那一刻，我忽然明白了。
原來四年時間，在她眼里不過是慢慢挑選的過程。
而我，只是其中一個。
備選。
我坐在那里，很久沒說話。
她似乎有點不自在。
“明遠，其實你會遇到更合適的人。”
我笑了一下。
那笑連我自己都覺得冷。
“是嗎。”
她點頭。
“嗯。”
她說完就站了起來。
椅子輕輕響了一聲。
“那我先走了。”
她拿起包，轉身離開。
從頭到尾，沒有回頭。
我坐在原地。
窗外陽光很好，咖啡店里人來人往。
可我只盯著桌上的那杯茶。
不知道什么時候已經涼透了。
四年的時間，我給她家開過上百張藥方。
她父親的肺病，我壓下去了。
她母親的胃病，我調好了大半。
她弟弟的體質，也一點點恢復。
四年的藥方。
治好了她全家。
卻沒治好我自己。
02
那天從咖啡店出來以后，我沒有回診所。
我在街上走了很久。
四年的時間像被人從腦子里一頁頁撕下來，散得亂七八糟。
張月卿最后那句話一直在耳邊轉。
人不能只靠感情生活。
我突然發現，她說這句話的時候，臉上沒有一點愧疚。
就像是在解釋一件很正常的事。
我站在路邊看著來來往往的人，忽然笑了一下。
原來四年的事情，在她那里只是一場篩選。
而我，是被淘汰的那個。
等我回到