“建鋼，我們離婚吧。”
妻子把離婚協議放在桌上。
我愣住。
“為什么？”
她低頭整理文件，語氣很平靜。
“其永情緒不穩定。”
“如果我不陪他，他可能會出事。”
我盯著她。
“他是你患者。”
她點頭。
“所以我更不能不管。”
我忽然笑了一下。
“那我算什么？”
她皺眉。
“你怎么這么不懂事。”
“這只是暫時離婚。”
“等他病情好轉，我立刻跟你復婚。”
我沉默了很久。
最后簽了字。
她走得很快。
像是趕著去救人。
三天后，我躺在醫院病房。
醫生說我重度抑郁。
已經出現明顯自傷。
“我們可以做電休克治療。”
“有些記憶會被抹掉。”
醫生問我。
“有沒有特別想忘的人？”
我點頭。
“有。”
“是誰？”
我看著天花板。
慢慢說出一個名字。
“江心怡。”
那是我剛離婚的妻子。
01
我的妻子江心怡是心理醫生。
她每天接觸各種情緒失控的人，分析他們的焦慮、恐懼、執念，甚至能從一句隨口的話里判斷出一個人的心理狀態。
可她從來沒看出一件事。
我得了重度抑郁。
結婚四年，我幾乎包攬了所有家務。
早上六點起床做早餐，給她煮咖啡。她不喜歡太苦，我會多加一點奶。她喜歡吃半熟的雞蛋，我會算著時間關火。
晚上下班，我順路買菜。回家做飯，洗衣服，把地拖干凈，再把她的工作資料整理好放在書桌上。
她經常說一句話。
“建鋼，你真是個省心的人。”
她說這話時，眼睛還盯著電腦屏幕，手里敲著病歷記錄。
我站在廚房門口，看著她的背影。
心里卻像壓著一塊石頭。
可我沒說過。
她是心理醫生，工作本來就很累。
我不想再給她增加負擔。
直到那天晚上。
我一個人坐在客廳，手里拿著手機，隨手刷朋友圈。
江心怡更新了一條動態。
我點進去。
屏幕上的照片讓我愣住。
她圍著圍裙站在廚房里，頭發松松地扎在腦后，臉上帶著笑。
那種笑我很熟悉。
溫柔、專注。
就像她面對重要的人時才會露出的表情。
灶臺上擺著幾道菜。
紅燒排骨、蒜蓉青菜、還有一