清晨的陽光透過窗欞，在木質地板上投下規整的光斑。

空氣里彌漫著米粥的清甜香氣，混雜著淡淡的草木芬芳。

周舟端著白瓷碗，安靜地坐在桌邊。

碗里的米粥熬得恰到好處，每一粒米都飽滿軟糯，入口即化。

母親林晚正用長柄木勺為父親周建安添上一碗。

她的動作輕柔，嘴角掛著一抹溫和的笑意。

“慢點吃，今天多熬了些。”

父親周建安接過碗，寬厚的手掌覆蓋住妻子的手背，輕輕拍了拍。

“辛苦了，阿晚。”

他的聲音低沉而富有磁性，眼神里滿是暖意。

弟弟周恒正狼吞虎咽，嘴邊沾了一圈米粒。

“媽做的粥最好喝了！”

他含糊不清地喊著，臉上是毫無陰霾的快樂。

周舟的目光從父親的臉，滑到母親的笑，最后落在弟弟滿足的表情上。

一切都完美無缺。

就和過去幾千個日夜一樣。

周建安放下碗，望向窗外升起的朝陽。

“又是充滿希望的一天。”

他的語氣帶著一種近乎詠嘆的滿足感。

周舟握著湯匙的手指，幾不可察地收緊了一下。

這句話，她聽過太多次。

每天早上，同一個時間，同一個語調，分毫不差。

“對！

為了新生活奮斗！”

周恒立刻舉起小拳頭，熱情洋溢地附和。

林晚笑著為周恒擦去嘴角的米粒，眼底深處，有一絲一閃而過的、難以捕捉的疲憊。

周舟垂下眼簾，看著自己碗中清晰的倒影。

那是一張過于平靜的臉。

吃過早飯，父母便準備出門工作。

他們是這座城市里最勤懇的種植師，負責照料城東最大的一片田地。

父親穿上漿洗得筆挺的青色工作服，母親為他細心地撫平衣領上最后一絲褶皺。

“今天爭取把貢獻點再往上提一提。”

周建安臉上帶著自信的笑容。

“注意身體，別太累了。”

林晚叮囑道，聲音一如既往的溫柔。

他們相視一笑，默契十足。

周舟站在門口，看著他們并肩離去的背影。

街道上，鄰居們也陸續走出家門，每個人臉上都洋溢著相似的、對未來充滿信心的笑容。

他們會熱情地打招呼，互相鼓勵。

“張大哥，今天也要加油啊！”

“李嫂，你們家的綠植長勢真好！”

聲音匯成一片和諧的交響。

整個世界都像一臺精密運轉的機器，每個零件都安守本分，勤勤懇懇，共同構筑出這片繁榮與和平。

沒有爭吵。

沒有貧窮。

沒有悲傷。

周恒己經跑出去和鄰居家的小伙伴們追逐打鬧，清脆的笑聲傳出很遠。

周舟沒有動。

她抬起頭，看向天空。

天空是純凈的蔚藍色，沒有一絲云，也沒有一只飛鳥。

干凈得有些不真實。

她伸出手，陽光落在她的掌心，帶來真實的暖意。

可她的指尖，卻泛著一絲微涼。

她知道，下午放學回家，桌上會準時擺好溫熱的飯菜。

晚上父母會帶著一身疲憊但滿足的笑容回來，分享今天又獲得了多少貢獻點，又為這座城市的繁榮添了怎樣的一塊磚。

然后，他們會一起看新聞。

新聞里永遠是好消息，某地綠植大豐收，某項新的便民科技研究成功，人們的生活幸福指數再創新高。

日復一日。

年復一年。

周舟緩緩收回手，握成拳。

她的小目標很簡單。

弄清楚，這童話世界完美的表象之下，究竟藏著什么。

她轉身回屋，關上了門。

門軸轉動，發出一聲輕微的“咔噠”聲。

將外界那片和諧完美的光景，隔絕在外。