雨水如冰冷的鞭子，無情地抽打著這座沉睡的城市。

楚峰蜷縮在昏暗的樓道里，手機屏幕上的數字刺得他眼睛生疼——房貸余額980萬。

窗外那棟30層的高樓在雨幕中若隱若現，像一座巨大的墓碑，埋葬了他整整十年的青春。

“開門！

我知道你在里面！”

鐵門被踹得嗡嗡作響。

催收主任王德發將油膩的額頭抵在門縫上，雨水混著汗珠，一滴一滴落在楚峰破舊的球鞋上。

那股熟悉的煙臭味夾雜著廉價**水的氣息撲面而來——這是催收辦特有的人間標記。

“王主任，再寬限三天...寬限？”

王德發肥厚的手掌重重拍在門板上，“你老婆今天又吐了半斤血吧？

醫院催費單都發到我們法務部了！”

楚峰的拳頭不自覺地握緊，指甲深深陷進掌心。

雨水順著鐵門縫隙滲進來，浸濕了腳邊那張泛黃的紙頁——那是妻子蘇未晞的癌癥診斷書。

三年前簽下房貸合同時，房產經理諂媚的笑臉與此刻王德發飛濺的唾沫星子，在記憶中詭異地重疊在一起。

“今晚八點前不還當期三萬，你猜我會怎么處理抵押物？”

王德發突然壓低聲音，“市中心醫院腫瘤科VIP病房，可是住著個等肝移植的富豪...”鐵門猛地被拉開。

楚峰清楚地看見王德發眼中閃過的詫異，隨即又變回那熟悉的輕蔑。

催收主任抹了把臉上的雨水，胸牌在閃電中泛著冷光——那是銀行特制的債務芯片植入標記。

“你要動我妻子？”

楚峰的聲音讓王德發不自覺地后退了半步。

“別給臉不要臉！”

催收主任突然抓住楚峰的手腕。

就在皮膚相觸的瞬間，一道金色流光突然順著兩人的手臂蜿蜒而上。

楚峰眼睜睜看著王德發胸前的員工胸牌上，浮現出一行鮮紅的數字：剩余生命值：3年7天一道電流竄過全身。

楚峰腦海里突然響起母親癡呆前的囈語：“...債務是活的...”暴雨聲中傳來金屬撕裂的尖嘯。

王德發掛在脖子上的芯片炸成碎片，鮮血混著雨水在樓道里蔓延開來。

楚峰低頭，發現自己手腕上浮現出金色的紋路——每道紋路旁都標注著蠅頭小字：債務轉移成功：-300萬警笛聲由遠及近。

楚峰沖向消防通道時，瞥見樓下**頂燈映亮的一個公文袋——上面清晰地印著蘇未晞醫療檔案加密件。

他剛沖進雨幕，手機突然震動。

屏幕亮起一條陌生信息：“歡迎使用規則漏洞。

溫馨提示：債務轉移非生命體釋放概率67%——流浪狗小白在巷口等你。”

雷聲中夾雜著凄厲的犬吠。

楚峰拐進后巷時，只見常喂的流浪狗正用爪子撕撓墻上新貼的公告。

當看清告示內容時，他全身的血液瞬間凍結——火星殖民地氧氣債危機爆發！

全球房貸利率擬上調至39%雨水無情地沖刷著墻壁上鮮紅的39%。

楚峰忽然想起母親昨夜癡呆發作時，在病房窗戶上用血刻下的那個數字，正是這個令人窒息的數字。