，春分剛過。，南鑼鼓巷九十五號，一座三進四合院里。，許多多是被尿憋醒的。，盯著頭頂那根熟悉的房梁看了三秒，才慢吞吞想起自已現在的身份——五歲的許家獨苗許多多，小名多多，1957年胎穿到這個四合院世界，已經第五個年頭了。“多多，該起了。”，溫溫柔柔的，帶著點南方口音的軟糯。，把臉埋進松軟的枕頭里。這枕頭里頭絮的是新棉花，是去年他四歲生日時，姥爺婁振華特意托人從東北捎來的。整個四合院里，獨一份。“媽，我要尿尿。”他奶聲奶氣地喊了一嗓子。
門“吱呀”一聲被推開。

婁曉娥端著個搪瓷臉盆走進來，盆沿還冒著熱氣。她穿著件洗得發白的藍布褂子，頭發在腦后挽了個利落的發髻，臉上帶著溫婉的笑。這笑在看見兒子把臉埋在枕頭里裝睡時，變成了又好氣又好笑。

“醒了還賴床？”婁曉娥把臉盆放在凳子上，“快起來，尿完洗臉吃飯。”

許多多這才慢吞吞爬起來，光著腳丫子踩在冰涼的地面上，跑到墻角的尿壺那兒解決了人生大事。五歲的身體就是這點不好，膀胱小，憋不住。

穿衣服的時候，許多多盯著自已肉乎乎的小手看了會兒。

這身體養得是真好。

白凈，圓潤，手指頭跟嫩藕節似的。身上這套棉襖棉褲是新的，深藍色細布面子，里頭絮著厚實的棉花。腳上那雙黑色燈芯絨棉鞋，鞋頭還繡了兩只小老虎——婁曉娥親手繡的。

整個四合院，同齡孩子里，他許多多是頭一份。

“今天想吃什么？”婁曉娥一邊給他系扣子一邊問，“**昨兒個從鄉下放電影回來，帶了半斤雞蛋，媽給你蒸個雞蛋羹？”

許多多眼睛一亮：“要！多放香油！”

“饞貓。”婁曉娥笑著戳了戳他的額頭。

穿衣洗漱完畢，許多多被牽著走出屋門。

后院已經熱鬧起來。

對面東廂房門口，二大爺劉海中正挺著肚子，背著手在自家門前踱步，一臉“我在思考**大事”的表情。看見許多多出來，他清了清嗓子，想擺出點長輩的威嚴，但目光落在許多多那身新棉襖上，眼角不自覺地抽了抽。

“二大爺早。”許多多甜甜地叫了一聲。

“……早。”劉海中含糊地應了句，繼續踱他的步。

許多多跟著婁曉娥往后院中央走，經過許大茂那輛嶄新的“永久”牌自行車時，他伸出小手摸了摸車座。這車是許大茂的**子，全院就他家有，擦得锃亮。

前院傳來三大爺閻埠貴的咳嗽聲，還有牙刷碰搪瓷缸子的聲音——他牙不好，刷牙總跟受刑似的。

中院那邊，賈張氏的大嗓門已經飄了過來：

“棒梗！我的心肝肉，快起來吃飯！奶奶給你熱了窩頭，還給你留了半拉咸鴨蛋！”

然后是秦淮茹溫溫柔柔的勸解聲：“媽，您小聲點兒，槐花還睡著呢……小當，幫媽拿碗。”

許多多站在后院通中院的月亮門前，踮腳往里瞅。

中院正房廊下，一大爺易中海端著個茶缸子，慢悠悠地喝著白開水，眼睛卻往賈家那邊瞟。

西廂房門口，一個瘦高的男孩**眼睛走出來——賈梗，小名棒梗，今年九歲。他身后跟著四歲的小當，扎著兩個歪歪扭扭的羊角辮，正扯著哥哥的衣角。

棒梗看見許多多，眼神瞬間變了。

他盯著許多多身上那件嶄新的藍色棉襖，又低頭看了看自已洗得發白、肘部補丁摞補丁的舊衣服，嘴唇抿成一條線。

許多多沖他咧嘴一笑，露出兩排小白牙。

棒梗扭過頭，從鼻孔里“哼”了一聲。

許多多臉上的笑容更甜了。

“多多，來吃早飯。”婁曉娥在屋里喚他。

許家的早飯，在整個四合院都是獨一份。

桌上擺著一小盆二米粥（大米和小米混著熬），一碟淋了香油的咸菜絲，還有——重點來了——一碗嫩黃嫩黃、表面飄著油花的雞蛋羹。

許多多爬上凳子，拿起自已的小勺，小心翼翼地舀了一勺雞蛋羹，送進嘴里。

滑，嫩，香。

他滿足地瞇起眼睛。

“慢點兒吃，沒人跟你搶。”許大茂坐在他對面，手里拿著半個白面饅頭，就著咸菜啃。他看向兒子時，眼睛里的笑意幾乎要溢出來。

許大茂，軋鋼廠的放映員，三十出頭，瘦高個，長臉，眼睛總帶著點兒精明算計的光。在院里，他是出了名的“壞種”，跟傻柱是死對頭，跟鄰居們關系也都不咋地。

但唯獨對兒子許多多，他恨不得把心掏出來。

“多多，爸下午還要去鄉下放電影，你想吃啥？爸給你帶。”許大茂湊近了些，壓低聲音，“上回那家老鄉說，他們村有兔子，肥著呢。”

許多多眨巴眨巴眼睛：“兔子好！紅燒！”

“得嘞！”許大茂一拍大腿，“我兒子就是會吃！爸給你弄只最肥的！”

婁曉娥正盛粥，聽到這話，抬頭看了許大茂一眼：“又跟人換東西？”

“什么叫換？”許大茂脖子一梗，“我這是幫老鄉普及電影文化，人家感謝我，送我點土特產，怎么了？這年頭，能弄來東西就是本事！”

婁曉娥沒接話，把粥碗放在許多多面前，這才說：“我沒說不讓弄。我是說，你注意點分寸，別太張揚。”

“知道知道。”許大茂擺擺手，又湊到兒子跟前，“多多，還想吃啥？爸一塊兒給你弄來。”

許多多歪著頭想了想：“爸，我想吃核桃。”

“核桃？”許大茂一愣，“這季節核桃還沒下來呢……”

“我昨天看小人書，上面有小孩吃核桃。”許多多癟癟嘴，“我也想吃。”

許大茂看著兒子那副委屈樣，心都化了：“行！爸給你找！核桃是吧？爸就是上天入地也給你弄來！”

婁曉娥忍不住笑了：“你就慣著他吧。”

“我兒子我不慣誰慣？”許大茂理直氣壯。

許多多一邊往嘴里塞雞蛋羹，一邊聽著父母說話。

這才是對的——婁曉娥理性，但不迂腐。這年頭物資匱乏，許大茂能弄來東西是本事，她不會像某些人那樣假清高。她的理性主要體現在教育兒子上，不像許大茂那樣無底線溺愛。

而許多多自已，則在這種“一個唱紅臉一個唱白臉”的環境里，如魚得水。

吃完飯，許大茂推著自行車去上班了。臨走前還特意摸了摸許多多的頭：“兒子，等爸回來給你帶好吃的！”

許多多用力點頭，笑得見牙不見眼。

婁曉娥收拾碗筷，許多多則搬了個小板凳，坐到后院屋檐下曬太陽。

春天的陽光暖洋洋的，照在身上很舒服。

許多多瞇著眼睛，腦子里卻在想事兒。

重生到這個世界五年了，他對自已這個“家”很滿意。許大茂雖然在外面是個混不吝，但對家里是真舍得。婁曉娥雖然是資本家小姐出身，但心思正，會持家。

至于他自已……

許多多伸出肉乎乎的小手，看了看掌心的紋路。

他有個秘密——運氣特別好。

不是那種玄乎其玄的“金手指”，而是實實在在的、總能心想事成的運氣。比如昨天他想吃糖，今天許大茂就從鄉下帶了半斤雞蛋回來——雞蛋也能換糖不是？

這種運氣時靈時不靈，但總的來說，他想的事兒，多半能以某種意想不到的方式實現。

正想著，中院突然傳來賈張氏尖利的哭嚎聲：

“哎喲！我的糧票！我的五斤糧票怎么不見了？！”

許多多眼睛一亮。

來了。

他從小板凳上跳下來，拍拍**上的灰，邁著小短腿就往屋里跑。

“多多，你干嘛去？”婁曉娥正在晾衣服，見狀問道。

“我拿彈弓！”許多多頭也不回。

等他拿著那把**親手做的、纏著紅繩的小彈弓跑出來時，中院已經聚了好幾個人。

賈張氏正拍著大腿，站在自家門口哭天搶地：“我就放在枕頭底下的！用紅布包著的！五斤全國糧票啊！那是我們全家這個月的口糧啊！”

秦淮茹臉色蒼白，扶著門框，身子都在抖：“媽，您再好好找找……是不是記錯地方了？”

“我怎么會記錯？！”賈張氏嚎著，“肯定是讓人偷了！哪個殺千刀的，連我們孤兒寡母的糧票都偷啊！喪良心啊！”

一大爺易中海、剛從屋里出來的傻柱，還有前院聞聲趕來的三大爺閻埠貴都圍攏過來。

許多多沒湊過去，反而蹬蹬蹬跑到后院墻角，那兒有棵老槐樹。

他蹲下身，從地上撿了幾顆小石子，裝進兜里。然后抬起頭，瞇起一只眼睛，拉開彈弓，瞄準——

“嗖！”

一顆石子飛出去，打在老槐樹的樹干上，彈了回來，正好落在劉海中家窗臺下的花盆邊。

許多多跑過去，把石子撿回來，又蹲回原地。

中院那邊，賈張氏的哭嚎聲越來越高：“……要不是家賊，就是外賊！反正我的糧票是在院里沒的！”

她的目光突然落在了剛走進中院的婁曉娥身上。

“是你家！一定是你家偷的！”

婁曉娥臉色一沉：“張嬸，您這話什么意思？”

“什么意思？”賈張氏唾沫橫飛，“你們家早上吃雞蛋了吧？吃雞蛋羹了吧？那香油味兒，我在中院都聞見了！現在糧票丟了，不是你們偷了糧票去換好東西吃，是誰？！”

許多多蹲在后院墻角，聽得清清楚楚。

他撇撇嘴，從兜里又摸出一顆石子。

拉弓，瞄準——

這次不是瞄準樹干了。

他瞄準的是中院地上的一塊松動的磚。那塊磚就在賈家門口不遠，旁邊還有棵石榴樹。

“嗖！”

石子精準地打在磚塊邊緣。磚塊被撬動，翻了個身，底下露出一個紅布包的一角。

“那是什么？”眼尖的三大爺閻埠貴第一個看見。

所有人都順著他的目光看去。

賈張氏的哭嚎戛然而止。

她沖過去，一把抓起那個紅布包，抖開一看——五斤全國糧票，一張不少。

現場一片寂靜。

賈張氏的臉一陣紅一陣白，張了張嘴，半天才擠出一句：“……原來掉這兒了……”

婁曉娥冷笑一聲：“張嬸，下回東西放好了再嚷嚷，別動不動就冤枉人。”

說完轉身就走。

賈張氏訕訕地站在原地，手里攥著糧票，想說什么又說不出來。

許多多把彈弓揣回兜里，從小板凳上站起來，拍拍手上的灰，晃晃悠悠地往后院走。

經過月亮門時，他看見棒梗正躲在賈家門后，露出一只眼睛往外看，臉色發白。

許多多沖他咧嘴一笑，蹦蹦跳跳地回了自家屋。

婁曉娥已經回來了，正坐在炕邊生悶氣。

“媽。”許多多蹭過去，爬上炕，挨著她坐下。

“那個賈張氏，真是……”婁曉娥氣得胸口起伏，“整天就知道撒潑打滾，冤枉好人！”

“媽不氣。”許多多伸出肉乎乎的小手，拍拍婁曉娥的背，“我幫你出氣。”

婁曉娥一愣：“你怎么出氣？”

許多多神秘兮兮地眨眨眼：“你等著瞧。”

中午吃完飯，許多多揣著他的彈弓出門了。

他先是在后院轉了一圈，撿了一兜子小石子。然后蹬蹬蹬跑到中院，看見棒梗正帶著小當在院兒里玩跳格子。

許多多走過去，站在一邊看。

棒梗看見他，臉一拉：“看什么看？”

“看你怎么跳得這么難看。”許多多笑嘻嘻地說。

“你！”棒梗氣得瞪眼，“有本事你來！”

“我來就我來。”許多多把彈弓揣好，走過去，接過小當手里的沙包。

他跳得很穩，每一步都精準地落在格子里。跳完一輪，臉不紅氣不喘。

棒梗的臉色更難看了。

“怎么樣？”許多多仰著小臉，一臉“求表揚”的表情。

“哼，有什么了不起。”棒梗扭過頭。

許多多也不生氣，從兜里掏出彈弓：“玩這個嗎？看誰打得準。”

棒梗眼睛一亮——他早就眼饞許多多那把彈弓了。許大茂手巧，做的彈弓又結實又好看，還纏著紅繩，整個院兒里獨一份。

“玩！”棒梗接過彈弓，從許多多手里拿了幾顆石子。

他瞄準中院老槐樹上的一個疤瘌，拉開皮筋——

“嗖！”

石子飛出去，打在樹干上，離疤瘌還有一掌遠。

“該我了。”許多多拿回彈弓，也瞄準那個疤瘌。

他瞇起一只眼睛，**手拉緊皮筋，嘴里還念念有詞：“中！”

“嗖！”

石子精準地打在疤瘌正中央。

棒梗的臉黑了。

“再來！”他不服氣。

兩人就這么比了起來。許多多十發能中八九發，棒梗十發只能中三四發。

越比棒梗越急，越急手越抖。

最后一發，棒梗用力過猛，石子飛出去，沒打中樹，反而“啪”一聲打在了一大爺易中海家窗戶上。

雖然沒打碎玻璃，但那聲響把屋里的一大爺驚動了。

易中海推門出來，沉著臉：“誰干的？”

棒梗嚇得手一抖，彈弓掉在地上。

許多多眨巴眨巴眼睛，指著棒梗：“一大爺，是棒梗哥哥打的。他非要玩我的彈弓，我說不給他玩，他偏要……”

“你胡說！”棒梗急了，“是你讓我玩的！”

“我讓你玩，沒讓你打一大爺家窗戶啊。”許多多一臉無辜，“一大爺，您看，彈弓還在他腳底下呢。”

易中海看了看地上的彈弓，又看了看許多多那副天真無邪的小臉，最后看向臉色發白的棒梗。

“棒梗，跟我進來。”易中海沉聲道，“我找***說說。”

棒梗被易中海拎著進了屋。不一會兒，賈家就傳來賈張氏的罵聲和棒梗的哭聲。

許多多撿起地上的彈弓，揣回兜里，蹦蹦跳跳地回了后院。

婁曉娥正在屋里縫衣服，看見兒子回來，問道：“剛才中院吵什么呢？”

“棒梗哥哥用我彈弓打了一大爺家窗戶。”許多多爬上炕，從兜里掏出一把棗子——不知道什么時候順的，“一大爺找***去了。”

婁曉娥一愣：“你的彈弓怎么在他那兒？”

“他非要玩，我就借他玩玩唄。”許多多把一顆棗子塞進嘴里，含含糊糊地說，“誰知道他手那么臭。”

婁曉娥看著兒子鼓鼓囊囊的腮幫子，忽然明白了什么。

她放下針線，把許多多拉過來，認真地看著他：“多多，你跟媽說實話，是不是你故意的？”

許多多眨巴眨巴眼睛：“媽，你說什么呢？我這么乖。”

婁曉娥盯著兒子看了三秒，最后嘆了口氣，在他腦門上輕輕戳了一下：“小滑頭。”

許多多嘿嘿一笑，又往嘴里塞了顆棗子。

傍晚時分，許大茂下班回來了。

自行車把手上掛著一個布兜，鼓鼓囊囊的，還滴著血。

“多多！看爸給你帶什么了！”許大茂一進門就嚷嚷。

許多多從炕上跳下來，跑過去一看——布兜里是一只肥兔子，已經宰殺好了，皮毛油光水滑，肉看著就緊實。

“真弄來了？”婁曉娥也走過來看，“這兔子夠肥的。”

“那當然！”許大茂一臉得意，“我跟你說，為了這只兔子，我特意給那老鄉多放了一場電影……”

許多多伸手戳了戳兔子肉，抬起頭：“爸，紅燒！”

“得嘞！”許大茂樂得見牙不見眼，“我兒子說紅燒就紅燒！娥子，晚上做紅燒兔肉，多放點醬油！”

婁曉娥接過兔子，掂了掂：“得有兩斤多。行，晚上做。多多，今天有口福了。”

許多多開心地在屋里轉圈圈。

晚飯時分，紅燒兔肉的香味從許家飄出來，彌漫了整個后院，又飄到中院。

二大爺劉海中家的窗戶開了條縫，他探出頭來嗅了嗅，咽了口口水，又把窗戶關上了。

前院三大爺閻埠貴正在啃窩頭，聞到香味，動作頓了頓，嘆了口氣。

中院賈家，賈張氏正給棒梗分窩頭，聞到味兒，罵了句：“缺德玩意兒，吃肉也不知道關上門！”

棒梗咬著窩頭，眼睛盯著許家方向，手里的窩頭越捏越緊。

許家屋里，一家三口圍著小方桌。

一大盆紅燒兔肉擺在中間，醬紅色的湯汁油汪汪的，里頭還放了土豆塊，燉得軟爛。旁邊是一碟炒白菜，一盆二米粥。

許多多抱著自已的小碗，眼巴巴地看著婁曉娥給他夾肉。

“慢慢吃，多著呢。”婁曉娥夾了塊兔腿肉放在他碗里。

許多多抓起筷子，啊嗚一口咬下去。

肉燉得酥爛，醬香濃郁，滿口都是肉香。

“好吃！”他含糊不清地說。

許大茂樂呵呵地看著兒子吃，自已也夾了塊肉：“怎么樣，爸沒騙你吧？說弄兔子就弄兔子！”

“爸最厲害了！”許多多嘴里塞著肉，還不忘拍馬屁。

婁曉娥看著這爺倆，忍不住笑了。

吃完飯，天已經黑了。院里點起了煤油燈，昏黃的光從各家窗戶透出來。

許多多吃得肚皮滾圓，躺在炕上不想動。

婁曉娥收拾完碗筷，走過來坐下，看著兒子：“多多，今天棒梗打窗戶那事，媽得跟你說說。”

許多多眨巴眨巴眼睛：“說什么？”

“你是不是故意讓棒梗闖禍的？”婁曉娥認真地看著他。

許多多沒說話。

“媽不是怪你。”婁曉娥摸摸他的頭，“賈張氏冤枉咱們，你生氣，媽知道。但是多多，咱們做事得講究方法。你是小孩子，可以有小孩子的方式，但不能害人，知道嗎？”

許多多歪著頭想了想：“我沒害他。是他自已手臭。”

婁曉娥被逗笑了：“你這孩子……行了，媽知道你心里有數。但下回別這樣了，聽見沒？”

“聽見了。”許多多乖乖點頭。

“真聽見了？”

“真聽見了。”

婁曉娥滿意地點頭，正要起身，許多多忽然說：“媽，我明天想吃糖。”

“哪來的糖票？”婁曉娥皺眉，“這個月的糖票早用完了。”

“我就想吃嘛……”許多多開始耍賴。

“不行。”婁曉娥態度堅決，“這個月沒有了，等下個月。”

“不嘛不嘛！”許多多在炕上打滾，“我就要吃糖！”

婁曉娥臉一板：“許多多，你再鬧媽生氣了。”

許多多看媽媽真生氣了，眼珠子一轉，從炕上爬起來，蹬蹬蹬跑到飯桌旁，手腳并用地爬了上去。

他站在桌上，居高臨下地看著婁曉娥，小臉一垮：

“媽！你別過來！你再過來……我就從這桌上跳下去！”

婁曉娥：“……”

她看著站在桌上的兒子，又好氣又好笑。

這招許多多用了不止一次了。每次她想嚴肅管教，這小子就來這出。

“你跳啊。”婁曉娥抱起胳膊，“跳下來摔疼了別哭。”

許多多一愣——不對啊，這反應不對。

以前這招百試百靈的。

他站在桌上，有點下不來臺。

跳吧，真疼。不跳吧，面子掛不住。

正僵持著，許大茂從外面進來了，一看這架勢，趕緊沖過來：“哎喲我的小祖宗！你怎么又上桌了？快下來快下來！”

許多多趁機下了臺階，順著許大茂的手爬下來。

“他又鬧什么？”許大茂問。

“鬧著要吃糖。”婁曉娥沒好氣地說。

“想吃糖啊？”許大茂樂了，“行！爸明天給你弄！”

“許大茂！”婁曉娥瞪他。

“哎呀，小孩子想吃糖怎么了？”許大茂把兒子抱起來，“咱兒子這么乖，吃點糖怎么了？多多，爸明天給你帶水果糖，硬糖，奶糖，一樣給你帶點！”

許多多在爸爸懷里，沖媽媽做了個鬼臉。

婁曉娥看著這爺倆，無奈地搖頭：“你就慣著他吧。”

“我兒子我不慣誰慣？”許大茂理直氣壯。

許多多摟著爸爸的脖子，笑得眼睛彎成了月牙。

窗外，月色正好。

1962年的春天，就這樣開始了。