，足足愣了五分鐘，才敢伸手碰了碰。，也就普通手提箱的大小，材質摸起來像是某種不知名的木頭，冰涼溫潤，刻著的金字在陽光下泛著淡淡的光澤，透著一股說不出的詭異。，試探著伸手去開箱子，沒想到手指剛碰到箱扣，箱子就“咔噠”一聲自動彈開了。，只有一張薄薄的派送單，還有一方疊得整整齊齊的藍色手帕。，上面的字跡是用紅色的墨寫的，筆畫娟秀，像是女人的字跡，內容卻讓林野的瞳孔驟然收縮。：張蘭：林野：未說的牽掛
交割要求：讓收件人知道，外婆從未怪過他

派送時限：七日

張蘭，是他外婆的名字。

外婆走了三年，肺癌晚期，走的時候他正在外地出差，老板不讓請假。等他忙完連夜趕回來，卻只看到了外婆冰冷的遺體，連最后一面都沒見上。

這成了林野心里永遠的痛。

更讓他感到愧疚的是，在外婆離世的前一個星期，他竟然因為工作加班的事情和外婆發生了爭執。

外婆打電話讓他回家吃飯，還特意燉了他最愛喝的排骨湯。然而，他當時正忙于趕一個重要的項目，心情焦躁不安，不耐煩地對著電話那頭的外婆說：“外婆，我現在真的忙得要死，哪有時間回家啊，你能不能別總是打擾我？”

電話那頭的外婆沉默了好久，仿佛在電話線的另一端，她正凝視著遠方，試圖在腦海中描繪出我的模樣。終于，她輕輕地說了句：“那你忙，記得吃飯，別熬壞了身子。”聲音里帶著一絲不易察覺的顫抖，似乎在極力掩飾著內心的擔憂和不舍。

掛了電話，他還覺得外婆啰嗦，卻沒想到，那竟是外婆最后一次給他打電話。

外婆走后，他開始不斷地回想那天的對話，每一個字都像是一把鋒利的刀子，刺痛著他的心。他多么希望時光能夠倒流，讓他有機會收回那些傷人的話，哪怕只是再多陪外婆說說話，聽她講講過去的故事。但現實是殘酷的，他只能在無盡的自責和思念中，默默承受著失去親人的痛苦。

林野的手指顫抖著拿起箱子里的藍色手帕，手帕洗得有些發白，邊角磨出了毛邊，上面還留著淡淡的皂角香，這是外婆生前最常用的手帕，她總說外面的洗手液不好，還是用皂角洗的東西干凈。

熟悉的味道涌入鼻腔，林野的眼眶瞬間紅了。

他想起外婆牽著他的手逛菜市場，想起外婆在灶臺前給他燉排骨湯，想起外婆坐在藤椅上給他縫補衣服，想到外婆走的時候，臉上會不會帶著遺憾。

三年了，他無數次在夢里夢到外婆，無數次想跟外婆說聲對不起，可每次醒來，只剩下滿心的愧疚和遺憾。

他一直以為，外婆走的時候，是怪他的，怪他不孝，怪他連最后一面都沒見上，怪他跟她拌嘴。

可這份派送單上寫著，外婆的執念，是讓他知道，她從未怪過他。

林野捏著那方手帕，指節泛白，眼淚不受控制地掉了下來，砸在泛黃的派送單上，暈開了紅色的字跡。

“外婆……”他哽咽著，聲音沙啞。

就在這時，快遞箱突然發出一陣淡淡的金光，手帕輕輕飄了起來，在半空中轉了一圈，又落回了箱子里。

一個冰冷的機械音在他腦海里響起：第一份執念包裹已激活，交割要求：讓收件人知曉寄件人心意，七日未完成，將觸發初級陰氣反噬。

林野猛地回過神，抹了把眼淚，看著快遞箱里的派送單和手帕，心里五味雜陳。

他還是不敢相信這一切是真的，可手里的手帕，腦海里的機械音，還有枕邊的快遞箱，都在告訴他，這不是夢。

他拿起手機，看了眼時間，早上七點半，上班要遲到了。

他手忙腳亂地洗漱穿衣，把快遞箱塞進了背包里，那箱子像是有靈性一樣，被塞進背包后，竟變得輕飄飄的，一點重量都沒有，像是塞了團棉花。

一路上，林野魂不守舍，地鐵上，他看著背包的方向，腦子里全是外婆的樣子，還有那份派送單。

到了公司，老板依舊是那張冷冰冰的臉，看到他遲到，劈頭蓋臉就是一頓罵：“林野，你是不是覺得公司離了你就不轉了？”老板的聲音拔高了八度，唾沫星子幾乎要噴到林野臉上，“昨天讓你凌晨四點交報表，你交了，那是你應該做的！今天就敢遲到？你以為你是誰？扣兩百塊績效，這是規矩！”

換做平時，林野肯定會低頭認錯，可今天，他看著老板那張嘴臉，心里突然升起一股莫名的煩躁。

為了這份工作，他失去了陪伴外婆的最后時光，為了這份工作，他活得像個機器，可到頭來，換來的只有無盡的壓榨和指責。

“我不干了。”林野看著老板，一字一句地說。

老板愣住了，似乎沒想到一向逆來順受的林野會突然辭職。他瞇起眼睛，上下打量了林野一番，“你想清楚了？”他的聲音里帶著一絲威脅，“現在辭職，上個月的工資一分都沒有！而且，我還會在行業內給你‘備注’一下，看看還有哪家公司敢要你這樣的人！”

“無所謂。”林野的回答簡潔而干脆，他不再理會老板那張陰沉的臉，轉身走到工位，收拾了自已的東西，只拿了一個手機，連電腦都沒碰，背著裝著快遞箱的背包，頭也不回地走出了公司。

身后，老板的咆哮聲似乎還在繼續，但林野已經聽不見了。

走出寫字樓的那一刻，陽光灑在身上，林野覺得心里豁然開朗。從這一刻起，他不再是那個任人擺布的“林野”，他要為自已而活。

既然成了陰間快遞員，那便接受吧。

至少，這份工作，能讓他替外婆完成心愿，能讓他彌補一點遺憾。

他拿出手機，訂了一張回老家的**票，他要去外婆的老屋，完成這第一份派送。