，看到的永遠是同樣的景象：巨大的齒輪在她頭頂緩慢旋轉，蒸汽從四面八方涌來，鐘樓的尖頂刺入灰藍色的天空。還有他——艾德里安，站在晨光中，仰著頭，眼睛里有淚光閃爍。，但她從不覺得厭倦。因為對她來說，每一次都是第一次。，白色的長裙在風中飄揚。裙擺的邊緣繡著細密的銀色絲線，那些絲線在陽光下微微發光，組成齒輪與縫衣針交錯的圖案——和艾德里安懷表上的標志一模一樣。“塞西莉亞。”艾德里安向她伸出手。，撲進他的懷里。他的身體是溫熱的，帶著鐘表油和煤煙的氣息，那是她最熟悉的、屬于這個時代的味道。她閉上眼睛，感受這一刻——在永恒之城的無盡等待中，她能擁有的只有記憶。而此刻，她正在創造新的記憶。“我等了多久？”艾德里安的聲音在她耳邊響起。“在我的時間線里，只過了三天。”她輕聲說，“但在你的時間線里，應該是三個月。”。他知道她來自不同的時間流速，但每次面對這種不對等，他都會感到一種深深的無力。對他來說，三個月是九十天的漫長等待，是他每天清晨六點準時出現在這里，是她每次消失后留下的一片空白。對她來說，卻只是三次短暫的別離。
“這次能待多久？”

“十二個小時。”塞西莉亞抬起頭，看著他的眼睛，“比以前都長，對嗎？”

艾德里安點點頭，努力擠出一個笑容。以前她最多只能待三小時。十二個小時，足夠他們做很多事——去他從小長大的鐘表店看看，去泰晤士河邊散步，也許還能共進一頓晚餐。

但就在這時，一個陌生的聲音打斷了他們。

“請原諒我的打擾。”

塞拉斯·韋斯特從陰影中走出，他的紫色瞳孔在晨光中閃爍著奇異的光芒。他手里握著那個銅質儀器，此刻儀器上的指針瘋狂轉動，像是要掙脫表盤的束縛。

“塞西莉亞·溫特斯，對嗎？”他微微欠身，“我是時間研究所的塞拉斯·韋斯特。我想，我們有太多需要談的了。”

塞西莉亞的臉色瞬間變得蒼白。她下意識地擋在艾德里安身前，姿態像是在保護他。

“你怎么知道我的名字？”

“永恒之城的訪客，在新倫敦的歷史上只出現過三次。每一次都留下了不可磨滅的印記。”塞拉斯的聲音依然平靜，但眼神中閃爍著某種狂熱，“您是**個。而且您是唯一一個反復出現的。您知道這意味著什么嗎？”

塞西莉亞沒有回答，但她握緊了艾德里安的手。

“這意味著，”塞拉斯繼續說，“您身上攜帶的時空能量已經足以打開一條穩定的通道。如果我們能復制您的時間坐標，人類將第一次真正掌握通往永恒之城的路徑。”

“不。”塞西莉亞的聲音很輕，但異常堅定，“那會毀了這里。也會毀了永恒之城。”

塞拉斯瞇起眼睛：“您似乎知道很多事情，溫特斯小姐。那么您一定也知道，時間研究所不會放棄這樣的機會。也許我們該換個地方談談。”

他一揮手，從街角駛出兩輛黑色馬車，上面跳下幾個穿同樣黑袍的人。他們的動作整齊劃一，臉上沒有任何表情，像是被某種機制操控的人偶。

艾德里安上前一步護住塞西莉亞：“你們不能這樣！她是我的妻子！”

“您的妻子？”塞拉斯挑起眉毛，“洛克先生，恕我直言，根據新倫敦的法律，人與時間旅行者之間的婚姻是無效的。她不具備我們這個時代的合法身份。”

“我不在乎法律——”

“但我在乎。”塞拉斯打斷他，語氣突然變得冰冷，“而且，如果您在乎她的安全，就該配合我們。強行抗拒只會導致時空震蕩，到時候她可能會被瞬間撕碎。”

艾德里安還想說什么，但塞西莉亞按住了他的手。她抬起頭，看向鐘樓頂端那些緩慢轉動的齒輪，表情復雜。

“我可以跟你們走。”她說，“但有一個條件。”

“請說。”

“讓他也去。”她指向艾德里安，“我需要他在身邊。否則，我拒絕合作。”

塞拉斯沉吟片刻，最終點了點頭：“可以。但洛克先生只能在外圍等待，不能進入核心實驗室。這是底線。”

塞西莉亞看向艾德里安，眼神中有懇求，也有警告——不要反抗，暫時聽他們的。艾德里安讀懂了那眼神，雖然不甘，但還是點了點頭。

馬車駛過鵝卵石街道，穿過層層蒸汽彌漫的街區，最后停在一座巨大的建筑前。那是時間研究所的總部，一座融合了哥特式尖塔與工業齒輪風格的龐然大物，外墻覆蓋著密密麻麻的銅管和儀表盤，每一個窗口都透出明亮的汽燈光芒。

進入大門后，艾德里安被帶到一間等候室，而塞西莉亞則被塞拉斯帶進了深處。等候室裝飾豪華，鋪著深紅色的天鵝絨，墻上掛著各種關于時間理論的圖表和方程式。艾德里安坐立不安地等了兩個小時，無數次想要沖出去尋找她，但門口始終站著兩個面無表情的黑袍守衛。

終于，門開了。塞西莉亞走進來，臉色蒼白，但神情平靜。

“他們對你做了什么？”艾德里安沖上去抓住她的手。

“只是問話，測量各種數據。”她輕聲說，“但他們發現了一些東西。關于你，關于我，關于我們之間的聯系。”

她抬起手，**他的臉。那動作充滿了眷戀，卻也帶著某種訣別的意味。

“艾德里安，我要告訴你一件事。一件我一直沒有告訴你的事。”

他等待著，心跳加速。

“我不是偶然來到這個時代的。我是來找你的。或者說，是來找你懷表里的那個東西。”

“懷表？”艾德里安下意識摸向口袋，才想起那只表還在老鐘表匠那里修理。

“你父親留給你的那只表，里面藏著一個裝置——一個能穩定時空通道的核心部件。這個裝置是我在永恒之城制造的，然后在三百年前托人送回這個時代，交給了你的祖先。一代代傳下來，最后到了你父親手里，然后是你。”

艾德里安難以置信地瞪著她：“你是說……三百年前你就認識我了？”

“在我的時間線里，我們是在永恒之城相遇的。”塞西莉亞的眼中泛起淚光，“你是最后一個到達那里的人類，來自新倫敦的時代。你告訴了我一切——你怎么等我，怎么愛一個只存在于記憶中的女人。然后你消失了，回到你的時間線，完成那個循環。”

“我不明白……”

“你當然不明白。因為這涉及時間悖論，涉及因果的循環。”她深吸一口氣，“但有一件事你必須明白：今天午夜，我必須回到永恒之城。而這一次，我可能再也回不來了。”

艾德里安的血液仿佛凝固了：“為什么？”

“因為時間研究所發現了那個裝置。他們想利用它強行打開通往永恒之城的通道。但他們不知道，這樣做會撕裂時空結構，導致新倫敦被時間的亂流吞沒。唯一阻止他們的方法，就是我帶著裝置返回永恒之城，然后封閉通道。”

“那我呢？”

塞西莉亞看著他，淚水滑落：“你必須留下來，繼續等我。”

“繼續等？如果這次你再也不回來，我要等什么？”

“等我回來。”她握住他的手，握得那樣緊，像是要把自已刻進他的骨血里，“在永恒之城，時間不是直線流動的。對我來說，離開你只是一瞬間。但對你來說，可能需要等很久。也許幾年，也許幾十年，也許……”

“一輩子？”

“如果必須的話。”

艾德里安沉默了。窗外，午后的陽光透過蒸汽灑進房間，形成一道道金色的光柱。鐘樓遠遠傳來報時的鐘聲，一下，兩下，三下——下午三點整。

“我等你。”他終于開口，聲音沙啞，“不管多久。”

塞西莉亞撲進他懷里，無聲地哭泣。這是她第十萬次離開他，但每一次，他都這樣說。每一次，她都知道等待他的將是漫長而孤獨的歲月，卻從沒有一次勸她留下。

因為不能。因為如果她留下，時間線就會崩塌，他們所有的相遇都會被抹去。他們唯一能做的，就是接受這個循環，一次又一次地相遇又分離，直到永遠。