，隔音材料把音樂擋在外面，只剩中央空調低微的嗡鳴。，看向鏡子里的人，臉色蒼白，眼妝有點暈開，嘴唇被自已咬出淺淺的牙印。，捧起冷水潑在臉上。。江格，冷靜。。，說到底是場各取所需的交易。，他提供了服務。，雖然她連夜逃回國的行為確實不太體面，但……都過去了。
對，過去了。

她抽紙巾擦干臉，從手包里拿出粉餅補妝。

鏡子里的女人重新變得精致、疏離，眼角那顆淚痣被仔細遮蓋。

很好，又是那個在娛樂圈摸爬滾打十年、學會把情緒藏進冰層下的江格。

深吸一口氣，她拉開門。

然后僵在原地。

走廊兩側，各站著一個穿黑色西裝的男人。

身材魁梧，耳麥線隱沒在衣領下，手很自然地垂在身側，但江格注意到，他們的站姿是經過訓練的，重心微微前傾，隨時可以出手。

而斯野就倚在對面的墻邊，手里多了杯威士忌。

冰塊在金褐色液體里緩慢旋轉。

“姐姐出來了?！彼逼鹕?，把酒杯遞給旁邊候著的服務生，“走吧，我送你回去?！?br>
“不用?！?a href="/tag/jiangge.html" style="color: #1e9fff;">江格攥緊手包，“我朋友還在等我。”

“你朋友叫蘇笑笑吧？”斯野挑眉，“我讓人告訴她，你先回去了?！?br>
“你——”

“這里不太好打車。”

他打斷她，語氣輕松得像在討論天氣，“而且這個點，一個人出門不安全?！?br>
他頓了頓，意有所指地看了眼剛才那個花襯衫男人所在的包廂，“尤其是，長得這么漂亮的姐姐?！?br>
江格知道他在威脅。

也知道自已別無選擇。

“走吧?！彼鲁鰞蓚€字，率先走向電梯間。

斯野跟在她身后半步，那兩個黑衣男人則保持三米左右的距離。

電梯門映出兩人的身影，他比她高一個頭還多，肩寬腿長，站在狹小空間里存在感強得讓人窒息。

江格盯著不斷下降的數字，努力忽略他落在自已側頸的目光。

地下**冷氣很足。

一輛啞光黑色的賓利添越停在專屬車位，司機已經站在車旁。

見他們過來，恭敬地拉開后座車門。

“住哪兒？”上車后，斯野問。

江格報出酒店名字。

她沒問他怎么知道自已來迪拜，也沒問為什么五年后他會出現在這里，還是以那種方式。

有些問題，問出口就輸了。

車廂里很安靜，只有引擎低沉的運轉聲。

迪拜的夜景從窗外滑過——高聳入云的哈利法塔、燈光璀璨的購物中心、造型奇異的未來博物館。

這座城市用黃金和玻璃搭建出虛幻的天堂，而此刻，江格覺得自已正駛向某個未知的牢籠。

“明天錄綜藝？”斯野突然開口。

江格指尖一顫。

“你怎么知道？”

“《姐姐與少年》?！彼畛鼍C藝名字，慢悠悠地，“我是贊助商之一?！?br>
寒意順著脊椎爬上來。

“所以今晚不是偶遇?！?a href="/tag/jiangge.html" style="color: #1e9fff;">江格轉過臉，盯著他。

斯野笑了。

車窗外流動的光影掠過他的臉，那雙眼睛在昏暗車廂里亮得驚人。

“是重逢，姐姐?！彼m正道，身體微微傾向她這邊，距離近得能看清他睫毛的弧度，“五年前你丟下我，總該給我個機會……要個說法?！?br>
“我們兩清了。”江格往后靠，背脊貼上真皮座椅冰冷的表面，“我付過錢?！?br>
“錢？”斯野重復這個字，像聽到什么有趣的笑話。

他伸出手，不是碰她，而是從西裝內袋里拿出一個什么東西，放在兩人之間的座椅上。

是個白色發夾。

***的形狀，邊緣已經有點褪色，花瓣上還有細微的裂痕，看起來像被人無數次**留下的時間痕跡。

江格的呼吸停了。

那是她二十五歲生日那天戴的，在巴黎老佛爺商場隨便買的便宜貨。

離開那個酒店房間時太慌亂，可能掉在床邊，也可能落在浴室。

她根本沒想過要找回來。

“你丟了這個?！?a href="/tag/siye1.html" style="color: #1e9fff;">斯野看著發夾，聲音輕得像嘆息，“我留了五年。”

車駛入酒店環形車道。

門童上前拉開車門，暖黃燈光涌進來。

江格沒動。

她看著那枚發夾，看著斯野垂下的睫毛，看著他握著發夾的、指節泛白的手。

突然想起五年前那個夜晚，他趴在酒店落地窗邊的地毯上，仰頭看她時，眼神里也有這種近乎破碎的執拗。

“斯野?！彼兴拿郑谝淮?。

他抬起眼。

“我沒興趣討論過去?！?a href="/tag/jiangge.html" style="color: #1e9fff;">江格聽見自已的聲音，平穩得不可思議，“我現在過得很好，你也看到了。我們之間……”

“你過得不好?！彼驍嗨?，語氣篤定，“接不到好戲，被同期演員打壓，經紀公司只想讓你接綜藝賺快錢。你住在北京東四環的老小區，電梯壞了三個月沒人修。你上個月胃病復發一個人去醫院，點滴打到凌晨三點?！?br>
每一個字都像刀，精準剜開她精心維護的體面。

江格臉色徹底白了。

“你調查我？”

“是關心?！?a href="/tag/siye1.html" style="color: #1e9fff;">斯野糾正，把發夾收進掌心，“姐姐，我只是想……重新認識你。”

車門外的門童還保持著彎腰的姿勢，酒店大堂的光流瀉出來。

遠處有旅行團拖著行李箱說笑著經過，全世界都在正常運轉。

只有這個車廂里，時間再次凝固。

江格推開車門，冷空氣灌進來。

她踩上地面，高跟鞋在大理石上叩出清脆聲響。

走出去兩步，又停下，回頭看向車內。

斯野還坐在那兒，光影分割他的臉，一半在明，一半在暗。

“希望以后不見。”她說。

然后轉身走進旋轉門。

玻璃門轉動時，她最后從倒影里看見，他沒有下車，也沒有命令司機離開。

只是坐在那兒，看著她消失的方向，像一尊沉默的雕塑。

電梯一路上升。

江格靠在轎廂壁上，閉上眼睛。

手腕內側那道疤隱隱發燙，像被他的目光烙過。

手機震動，蘇笑笑的微信跳出來：“你去哪兒了？？？那個極品弟弟的同事說你被一個大佬帶走了？？？什么情況？？？”

她沒回。

酒店房門“嘀”一聲打開，又咔噠鎖上。

江格甩掉高跟鞋，光腳踩在地毯上，走到落地窗前。

樓下，那輛黑色賓利還停在原位。

車窗降下一半，能看見里面一點猩紅的火光——他在抽煙。煙頭明明滅滅，像黑暗里注視著她的眼睛。

手機又震，這次是陌生號碼發來的短信：

“明天見，姐姐。”

附著一張照片——五年前巴黎那家酒店的房間，晨曦透過紗簾，她裹著被子睡得毫無防備。

照片右下角的時間水?。阂?020.8.17.05:47。

江格按滅手機屏幕。

窗外，迪拜的霓虹徹夜不眠。

而她知道，有些以為早已埋葬的過去，正撕開夜色，一步一步走回她眼前。

并且這一次，不會輕易放她走了。