……是誰？——，暴雨傾盆而下。，看見的是一架陌生的鋼琴。。。，皮肉外翻，像是剛剛彈完一首不該存在的曲子。血還在流，順著指尖滴落，在琴鍵上聚成小小的血洼，倒映著一張蒼白而迷茫的臉。。
他想站起來，卻發現身體沉重得像灌了鉛——不是疲憊，是某種更深的東西壓在他身上，像是這具身體里塞進了另一個人，正在尖叫，在嘶吼，在爭奪控制權。

低頭一看，身上穿著一件黑色燕尾服，做工精細，但胸口用紅線繡著兩個字：

"死罪。"

他下意識伸手觸碰那兩個字，指尖剛碰到紅線，就感到一陣灼燒般的刺痛，像是被烙鐵燙過。他猛地縮手，那刺痛卻順著指尖蔓延到心臟，讓他幾乎窒息。

門外傳來腳步聲。

不是一個人，是很多人。腳步聲雜亂、急促，正在靠近。

陳默不知道自已是誰，不知道這是哪里，更不知道這些人是誰。腦海中那個存在在轟鳴，吵得他幾乎無法思考。

"別吵了……別吵了！"

他抱住腦袋，聲音嘶啞。

"都給我住嘴！"

那個存在沒有停，反而更響了。陳默踉蹌著站起來，推開琴房的門，跌進雨夜。

雨劈頭蓋臉砸下來，冰涼刺骨。

是深夜。街道很窄，兩旁是老舊的樓房，路燈壞了一半，剩下的在雨幕中投出昏黃的光。陳默不認識這條街，但身體里有某種東西在牽引他，讓他跌跌撞撞地往一個方向走。

身后的腳步聲追出來了。

陳默不敢回頭，拼命跑。雨水混著血從指尖滴落，每一步都像踩在棉花上。他不知道跑了多久，拐了幾個彎，腦海中那個存在漸漸弱下去，只剩下一個念頭：

回家。

可是……家在哪兒？

他不知道。

但身體知道。

等他回過神來，已經站在一扇亮著燈的門前。

門是老舊的木門，門框上的油漆斑駁脫落。陳默盯著這扇門，腦海中閃過一個畫面：一雙稚嫩的手，在門框上刻下歪歪扭扭的刻度，一年，兩年，三年……

那是誰的手？

他不知道。

他推開門。

溫暖的燈光從屋內傾灑，照亮漆黑雨夜的一角，也照亮陳默蒼白的面龐。屋內的中年男女同時抬頭，看向他。

然后，他們的瞳孔劇烈收縮，像是見了鬼。

陳默站在門口，渾身濕透，雨水順著衣擺往下滴。他看著這對男女，腦海中涌出陌生的稱呼，嘴已經先于意識張開：

"爸……媽……我回來了。"

說完他自已愣住了。

他不知道為什么這么叫。

男人沒有說話，女人也沒有說話。他們就那樣看著他，臉上的表情復雜得無法形容——恐懼、震驚、還有一絲陳默看不懂的……期待？

陳默沒有力氣去想這些。

他渴。

渴得要命。

他走進廚房，抱起水桶瘋狂吞咽。冰涼的水灌進喉嚨，澆滅喉嚨里的灼燒感。他喝了整整半分鐘，才放下水桶。

身后，客廳里傳來一聲悶響。

咚——

是鋼琴聲。

陳默回頭，看見客廳角落那架老舊的立式鋼琴。沒有人碰它，琴蓋蓋得好好的，但它自已響了。

咚——

又是一聲。

男人的臉色煞白。女人的手開始發抖。

陳默盯著那架鋼琴看了幾秒，然后轉身走進臥室，一頭栽倒在床上。

意識沉入黑暗。

客廳里陷入死寂。

只有窗外的雨聲，嘩嘩地下著。

不知過了多久，女人才顫抖著開口："他……回來了。"

男人沒有說話。他死死盯著茶幾上的一個東西，手中的煙已經燃盡，燙到手指也沒有察覺。

那是一個老舊的八音盒，木質的盒身上刻著一朵凋零的花。

那是女兒陳曦的遺物。

壞了三年。

再也沒響過。

但剛才，在陳默進門之前，它突然自已轉了起來。

叮叮咚咚——叮叮咚咚——

一首從未聽過的旋律，從八音盒里流淌出來。那旋律溫柔而悲傷，像是在訴說什么，又像是在等待什么。

女人現在才敢拿起它。

她把八音盒翻過來，看向底部。

那里有一行字，是女兒的筆跡，寫于三年前：

"等小默回來那天，替我打開它。"

女人的手猛地一抖。

三年前，女兒寫下這行字的時候，陳默明明就在她旁邊。

她等的"小默回來"，是等誰？

窗外，雷聲轟鳴。

老鋼琴沉默著。

八音盒的蓋子，不知何時，又自已合上了。

搖晃的煤油燈火勉強照亮昏暗客廳，男人和女人僵坐在椅子上，臉色煞白。

許久，男人才沙啞地開口：

"如果他真的是小默……"

"那我們這三年等的人，又是誰？"