（一）。，盯著天花板。。第一次是十一點(diǎn)半，第二次是一點(diǎn)零五分。每一次醒來(lái)的間隔越來(lái)越短，睡眠像指縫間的沙，握得越緊，流失得越快。，拿起床頭柜上的手機(jī)。屏幕亮起的瞬間，刺眼的白光讓他的眼睛本能地瞇了一下。:48。。，他幾乎見(jiàn)過(guò)每一個(gè)凌晨的每一個(gè)時(shí)刻——一點(diǎn)、兩點(diǎn)、三點(diǎn)、四點(diǎn)……有時(shí)候他會(huì)想，如果失眠也有盡頭，那他大概已經(jīng)走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
手機(jī)里沒(méi)有任何新消息。

他把手機(jī)放下，又翻了個(gè)身。窗外有路燈的光透進(jìn)來(lái)，在天花板上投下一片模糊的橘色。他盯著那片光，數(shù)自已的心跳。

一下，兩下，三下。

太安靜了。安靜到他能聽(tīng)見(jiàn)自已的呼吸，能聽(tīng)見(jiàn)血液在血**流動(dòng)的聲音，能聽(tīng)見(jiàn)隔壁房間父親偶爾傳來(lái)的翻身聲。

他又拿起手機(jī)。

（二）

解鎖，點(diǎn)進(jìn)*站。

這是他最近才養(yǎng)成的習(xí)慣。

那天是凌晨四點(diǎn)，他已經(jīng)連續(xù)失眠了三天，整個(gè)人處于一種極度疲憊卻又無(wú)法入睡的崩潰邊緣。他漫無(wú)目的地刷著手機(jī)，偶然點(diǎn)進(jìn)一個(gè)視頻——畫(huà)面里是學(xué)校的操場(chǎng)，陽(yáng)光很好，有人在跑步。

那個(gè)視頻沒(méi)有解說(shuō)，沒(méi)有字幕，只有畫(huà)面和配樂(lè)。

他看著看著，不知道什么時(shí)候就睡著了。

那是他三個(gè)月來(lái)睡得最好的一次。

后來(lái)他找到了那個(gè)UP主，ID叫“輕微”。他把她所有的視頻都看了一遍——校門(mén)口的流浪貓，趴在欄桿上背書(shū)的女生，食堂阿姨打飯時(shí)多給的一勺，雨后積水倒映的教學(xué)樓……

都是一些很普通的畫(huà)面。

但在她的鏡頭里，那些普通的東西好像被鍍上了一層光。

他點(diǎn)開(kāi)關(guān)注列表，只有一個(gè)名字。

“輕微”。

他沒(méi)有給她發(fā)過(guò)消息，也沒(méi)有留過(guò)言。他只是看，看完就睡。有時(shí)候能睡著，有時(shí)候睡不著，但至少那幾個(gè)小時(shí)里，他的腦子不會(huì)再想那些亂七八糟的事情。

（三）

今晚，她更新了。

視頻的封面是一個(gè)女生的側(cè)臉。陽(yáng)光從側(cè)面打過(guò)來(lái)，把她的輪廓勾勒成一道溫柔的金邊。

顧晏點(diǎn)進(jìn)去。

配樂(lè)是他沒(méi)聽(tīng)過(guò)的鋼琴曲，舒緩，安靜。畫(huà)面里，那個(gè)女生在背書(shū)，嘴唇翕動(dòng)，眼睛微微瞇著，像是被陽(yáng)光曬得有點(diǎn)睜不開(kāi)。

鏡頭在慢慢推進(jìn)，從遠(yuǎn)景到近景，最后定格在她的睫毛上。

睫毛也是金色的。

視頻一共三分四十二秒。播完之后，顧晏發(fā)現(xiàn)自已又把進(jìn)度條拖回了開(kāi)頭。

他看了三遍。

到**遍的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)細(xì)節(jié)——畫(huà)面右上角，走廊盡頭的那扇窗戶(hù)外面，能看見(jiàn)一棵很老的法桐樹(shù)。

他認(rèn)識(shí)那棵樹(shù)。

那是高中部教學(xué)樓西側(cè)的那棵法桐，據(jù)說(shuō)是建校那年種下的，已經(jīng)六十多年了。樹(shù)干粗得要兩個(gè)人才抱得過(guò)來(lái)，夏天的時(shí)候，樹(shù)蔭能遮住大半條走廊。

所以，這個(gè)UP主是和他同一所學(xué)校的人？

顧晏愣了一下，把進(jìn)度條拖回去，一幀一幀地看。

教室里貼著的黑板報(bào)，窗戶(hù)上貼著的“靜”字，走廊盡頭那個(gè)飲水機(jī)——藍(lán)色的，上面貼著一張紙，寫(xiě)著“節(jié)約用水”。

都是他每天路過(guò)的地方。

（四）

顧晏躺回床上，盯著天花板。

這個(gè)叫“輕微”的人，可能每天都會(huì)和他擦肩而過(guò)。可能是他班上的同學(xué)，可能是隔壁班的，可能是他每天在食堂排隊(duì)時(shí)會(huì)站在他前面的那個(gè)人。

他不知道。

但他忽然很想說(shuō)點(diǎn)什么。

他點(diǎn)進(jìn)她的主頁(yè)，在私信框里打了一行字：“謝謝你。每次睡不著的時(shí)候，都會(huì)看你的視頻。”

打完他又刪掉了。

太矯情了。

他又打了一遍，又刪掉。

手機(jī)右上角的時(shí)間跳到了3:42。

他又把那行字打了一遍，這一次，他沒(méi)有刪。

發(fā)送。

頁(yè)面顯示“已發(fā)送”的那一刻，他忽然有點(diǎn)后悔。但已經(jīng)來(lái)不及了。

他把手機(jī)扣在床頭，閉上眼睛。

奇怪的是，這一次，他很快就睡著了。

沒(méi)有做夢(mèng)，沒(méi)有中途醒來(lái)，一覺(jué)睡到鬧鐘響。

醒來(lái)的時(shí)候，他盯著窗外照進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，發(fā)了一會(huì)兒呆。

昨晚那條私信，他好像發(fā)了。

他拿起手機(jī)看了一眼。

對(duì)方?jīng)]有回復(fù)。

但評(píng)論區(qū)多了一條留言——是他發(fā)的。

他昨天夜里不知道什么時(shí)候，在她的新視頻下面留了一句話：

“陽(yáng)光打在她臉上的時(shí)候，我覺(jué)得這個(gè)世界好像也沒(méi)那么糟糕。”

顧晏盯著那行字看了很久，然后默默地刪掉了。

但他記住了那個(gè)畫(huà)面。

陽(yáng)光，側(cè)臉，金色的睫毛。

和那個(gè)叫“輕微”的UP主。

---