皮囊。
“錦瑤，母親說(shuō)明日要去靈隱寺上香，你身子不好，就不必去了。”
他說(shuō)話時(shí)看著我，語(yǔ)氣溫和。
可目光掠過(guò)桌上那碗沒(méi)動(dòng)的粥時(shí)，停了一停。
我裝作沒(méi)注意。
“好，我在家歇著。”
“碧桃留下照顧你。”
他補(bǔ)了一句，像隨口一說(shuō)。
可我聽(tīng)出來(lái)了。
他不是在安排丫鬟。
他是在安排看守。
沈伯衡走后，我坐在窗前看了很久的院子。
院墻很高，爬山虎遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
嫁進(jìn)來(lái)時(shí)我覺(jué)得這院子幽靜雅致。
如今才覺(jué)出另一層意思。
幽靜。
是困住人用的。
02
我沒(méi)有聲張。
但從那天起，碧桃端來(lái)的每一碗粥、每一盞茶、每一碗藥，我都沒(méi)有再喝。
粥倒進(jìn)花盆。
茶潑進(jìn)恭桶。
藥趁她轉(zhuǎn)身時(shí)藏進(jìn)袖中，出門(mén)倒在墻根。
三日后，茉莉的葉子開(kāi)始發(fā)黑。
第五日，整株枯死。
我蹲在花盆前，用手指碰了碰干脆的枝條。
斷了。
“少夫人，這花怕是水土不服。”碧桃在身后說(shuō)，“我再去花市給您買(mǎi)一盆。”
“不必了。”
我站起來(lái)，拍了拍手上的土。
“死了就是死了。”
碧桃笑著應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身去沏茶。
她走路時(shí)腰很直，步子輕盈，不像一個(gè)丫鬟。
倒像是這院子的另一個(gè)主人。
趁她不在，我翻了她的妝匣。
一個(gè)丫鬟的妝匣里，有一對(duì)赤金耳墜。
我認(rèn)得。
那是沈家給我的聘禮之一，十六件金器，一件不多一件不少，母親清點(diǎn)過(guò)。
可嫁妝單子上這對(duì)耳墜分明寫(xiě)著“隨主入庫(kù)”。
它怎么在碧桃的**里？
我繼續(xù)翻。
**底部有一層夾板，里面藏著三封信。
第一封是我看過(guò)的效忠書(shū)。
第二封是沈伯衡的手書(shū)，字跡工整，寫(xiě)的是：“再忍數(shù)月，我必給你一個(gè)交代。”
落款是上月初七。
第三封的信封上有母親的私印。
我展開(kāi)，手指微微用力。
信上只有一行字：
“瑤兒體弱，恐不久于人世。屆時(shí)你便是名正言順的沈家少夫人。蘇家的田莊鋪面，我自會(huì)替你作主。”
我把三封信按原樣放回去。
站起來(lái)的時(shí)候，膝蓋有些發(fā)麻。
體弱。
恐不久于人世。
母親連我怎么“病故”都想好了。
她生我養(yǎng)我十九年。
送我