，在瓷磚縫隙間蜿蜒爬行。，手緊緊攥著那把銅鑰匙，指關節因為用力而發白。儲藏室的門是普通的灰白色鐵皮門，此刻緊緊關閉著，但門下那道縫隙正不斷滲出更多的液體——粘稠、深暗，在琥珀色的燈光下泛著不祥的光澤。。。然后是拖拽重物的摩擦聲，沉重得像是有人在里面拖動一袋水泥。：跑。現在就跑出店門，跑到雨夜里，報警，說這里有***。：“凌晨十二點到四點，不要離開柜臺。”。三年前病床前，父親干枯的手握著他的手說：“如果以后遇到難處……去找陳伯。他欠我一個人情。”，緩緩蹲下身，從柜臺下方摸出老陳留在這里的應急手電筒。金屬外殼冰涼，他按下開關，一束白光切開暖色調的燈光，直射向儲藏室的門。
血痕在光束下更加刺眼。

手電光順著血痕移動，林默的呼吸漸漸急促起來。

血痕不是從門縫下開始的一—它是從店鋪后門的方向延伸過來的。他記得店鋪平面圖，后門外是一條狹窄的后巷，平時只用來卸貨。血痕從后門下方的縫隙滲入，穿過半個店面的地板，一直延伸到儲藏室門前，然后消失在緊閉的門后。

也就是說，有什么東西——或者什么人——帶著重傷從后巷進來，把自已關進了儲藏室。

拖拽聲停了。

店里死寂一片。只有冷柜的嗡鳴，還有窗外漸大的雨聲。林默的手電光柱顫抖著，光斑在鐵皮門上晃動。

他應該做什么？

守則一：不要離開柜臺。

守則二：不要去看儲藏室。

守則三：收下奇怪的貨物，鎖進鐵柜。

沒有任何一條守則告訴他，當店里出現血跡和不明聲響時該怎么辦。

“陳伯……”林默低聲念叨，像是在尋求某種指引。但老人不在，店里只有他，和一扇可能關著瀕死之人——或非人之物——的門。

他低頭看向手機。凌晨一點二十一分。信號滿格，110只需要三個數字。

可如果報警，他該怎么解釋發光石頭？怎么解釋那個穿古袍的客人？怎么解釋這家店在午夜會變化？

**會相信嗎？還是會把他也送進精神病院？

就在他手指懸在撥號鍵上方時——

儲藏室里傳來一聲悶響。

像是身體滑倒在地板上的聲音。

緊接著是一陣劇烈的咳嗽，撕心裂肺，混雜著液體在喉嚨里翻涌的咕嚕聲。那聲音太痛苦了，痛苦到林默幾乎能想象出一個人趴在地上、口鼻溢血的畫面。

“救……命……”

微弱的、斷斷續續的呼救聲，從門縫里擠出來。

是人。

至少聽起來是人。

林默的心臟狠狠撞了一下胸腔。所有關于規則、關于異常、關于自保的考量，在這一瞬間被更原始的東西壓倒了——那是一個瀕死之人在求救。

他抓起柜臺下的急救箱——老便利店通常都會備一個，里面有紗布、酒精、止血帶——然后幾乎是本能地，朝儲藏室走去。

每一步都踩在血痕上。粘稠的液體在鞋底發出細微的啪嗒聲。

走到門前時，他聞到了濃重的鐵銹味和另一種古怪的、像是燒焦草藥的味道。咳嗽聲就在門后，越來越虛弱。

林默的手按在門把手上，冰冷的金屬觸感讓他清醒了一瞬。

如果里面不是人呢？

如果這是某種陷阱呢？

老陳為什么要特別警告不要去看儲藏室？

“誰……誰在里面？”他隔著門問，聲音因為緊張而干澀。

咳嗽停了。

幾秒的死寂。然后是一個嘶啞得幾乎聽不清的男聲：“陳……老陳在嗎？”

“他不在。”林默握緊手電筒，“你是誰？發生什么事了？”

“門……開門……”聲音急促起來，“他們……追上來了……必須……把‘鑰匙’……”

話沒說完，又是一陣劇烈的咳嗽和干嘔聲。

林默的腦子里飛快地旋轉。“鑰匙”？是指老陳給他的那串銅鑰匙嗎？“他們”是誰？“追上來了”又是什么意思？

他回頭看了一眼店鋪后門。那扇門現在看起來格外脆弱，仿佛下一秒就會被什么東西撞開。

“你能自已開門嗎？”林默對著門縫說，“門沒有鎖。”

“沒……沒力氣了……”聲音在迅速衰弱下去，“求你了……開門……”

林默的手放在門把上，掌心全是冷汗。琥珀色的燈光照在他側臉上，一半明一半暗。

如果開門，他可能會看到一個瀕死的陌生人，需要急救。

如果開門，他也可能會看到無法理解的東西，把自已卷入更深的危險。

如果不開門，這個人——如果真的是人——可能會死在門后。而他余生都要背負著這個選擇。

墻上的時鐘指向凌晨一點三十五分。

雨聲更大了，敲打著店鋪的玻璃窗和鐵皮屋頂，像是無數細小的鼓點在催促。

林默深吸一口氣，然后緩緩呼出。他擰動了門把手。

門開了。

手電光柱刺入黑暗的儲藏室，首先照到的是一地的血——比門外多得多，幾乎匯成了一灘。光柱向上移動，照到墻壁、貨架、堆放的紙箱……

然后停在角落。

一個穿著黑色夾克的男人蜷縮在那里，看起來四十多歲，滿臉是血，胸口有一道可怕的撕裂傷，皮肉外翻，深可見骨。但最讓林默呼吸停滯的，是男人手里握著的東西——

那是一把形狀怪異的“鑰匙”。

或者說，那東西看起來像是鑰匙的變體：約一尺長，通體烏黑，表面刻滿繁復的、仿佛在緩緩流動的銀色紋路。鑰匙的柄部鑲嵌著一顆暗淡的紅色寶石，此刻正隨著男人的呼吸忽明忽暗。

男人抬起頭，手電光下，他的眼睛是詭異的雙色瞳孔——左眼深褐，右眼卻泛著淡淡的金色。

“你……不是老陳。”男人喘息著說，眼神里閃過一絲絕望，但很快被某種決絕取代，“聽我說……時間不多了……”

他艱難地抬起那只握著黑色鑰匙的手，鑰匙尖指向林默：“拿……拿走它……絕對……不能讓他們……”

話沒說完，店鋪后門方向突然傳來沉重的撞擊聲！

砰！

整個店鋪都震動了一下。貨架上的商品嘩啦啦作響。

男人臉色劇變，用盡最后的力氣把黑色鑰匙朝林默扔過來：“跑！從正門跑！別回頭！”

鑰匙在空中劃過一道弧線，林默本能地接住——

入手冰寒刺骨，像是握住了一塊萬年玄冰。鑰匙表面的銀色紋路瞬間亮起，一股陌生的信息流蠻橫地沖進他的腦海：破碎的圖像、聽不懂的語言片段、還有強烈的、幾乎要撕裂意識的警告信號。

與此同時，后門的撞擊聲越來越密集，越來越重。

砰！砰！砰！

鐵皮門開始變形，門鎖處發出不堪重負的金屬**。

男人癱倒在地，氣息微弱，那雙異色瞳孔死死盯著林默，嘴唇翕動，吐出最后幾個字：

“去……便利店……只有那里……安全……”

然后他的眼睛失去了焦距。

林默握著冰寒的黑色鑰匙，站在血泊中，聽著后門即將被撞開的巨響，看著地上不知生死的陌生男人，以及手里這把顯然不屬于這個世界的“鑰匙”。

店鋪的琥珀色燈光忽然閃爍起來。

貨架上，那些來自異界的商品開始發出微弱的共鳴聲。

而墻上的時鐘，正指向凌晨一點四十七分。

距離老陳說的“天亮”，還有漫長的兩個多小時。