，天剛蒙蒙亮，陳衛(wèi)東就出現(xiàn)在了養(yǎng)豬場(chǎng)。，已經(jīng)燒開了一鍋熱水，正用破掃帚使勁刷洗著石食槽。看到陳衛(wèi)東，他點(diǎn)點(diǎn)頭，沒多話，眼神里卻多了點(diǎn)不一樣的東西。“王叔，早。”陳衛(wèi)東放下帶來的小布包，“咱們先弄南瓜籽。”。陳衛(wèi)東將昨天掏出來的南瓜籽洗凈，控干水，倒進(jìn)鐵鍋里，用小火慢慢翻炒。他沒有現(xiàn)代的溫度計(jì)，全憑感覺和經(jīng)驗(yàn)——前世的野外調(diào)研經(jīng)歷，讓他對(duì)火候有種本能的把握。鍋里漸漸散發(fā)出干果特有的焦香，籽粒微微發(fā)黃，噼啪作響。“行了。”他將炒好的南瓜籽倒在洗凈的破瓦片上晾涼，然后找了一塊相對(duì)平整的石頭，小心地將南瓜籽碾磨成粗糙的粉末。這個(gè)過程很慢，很費(fèi)力，粉末也不夠細(xì)膩，但在這個(gè)條件下，已經(jīng)是最好的處理方式。，王老蔫按陳衛(wèi)東說的，將苦楝葉洗凈，扔進(jìn)另一口小鍋里加水熬煮。苦澀的氣味隨著蒸汽彌漫開來。“衛(wèi)東，這味兒這么沖，豬能喝？”王老蔫皺著鼻子。“少兌點(diǎn)，當(dāng)藥引子。”陳衛(wèi)東解釋，“主要靠南瓜籽粉。這苦楝水，一天喂一小碗就行，不能多。”
準(zhǔn)備工作做完，喂食時(shí)間也到了。王老蔫將熬好的地瓜藤麥麩粥舀進(jìn)桶里。陳衛(wèi)東則將南瓜籽粉均勻地撒進(jìn)去，又舀了小半瓢苦楝葉水兌入，用木棍使勁攪拌。

豬食倒進(jìn)食槽。那幾頭無精打采的豬慢吞吞地挪過來，嗅了嗅，似乎對(duì)那點(diǎn)陌生的苦味有些猶豫。但饑餓終究戰(zhàn)勝了一切，它們開始低頭吞食。

陳衛(wèi)東和王老蔫緊張地觀察著。豬吃得很慢，時(shí)不時(shí)抬起頭，但最終還是將槽里的食物吃完了。

“吃了！都吃了！”王老蔫松了口氣，臉上露出一絲難得的笑意，“沒吐出來就成！”

“這只是第一次。”陳衛(wèi)東謹(jǐn)慎地說，“得連續(xù)喂幾天，再看效果。而且，光驅(qū)蟲不夠，這圈舍……”

他指了指骯臟潮濕的地面，和幾乎不存在的墊草：“得想法子弄干爽點(diǎn)，不然蟲子除不凈，還會(huì)再生，豬也容易得蹄病、皮膚病。”

“理是這么個(gè)理。”王老蔫愁容又起，“可墊草金貴啊！秋收的秸稈，隊(duì)里要留著喂牛、漚肥、蓋房頂，分到養(yǎng)豬場(chǎng)的，就夠鋪個(gè)底，幾天就漚爛了。石灰消毒？那更別想，那是重要的建筑材料，得公社批。”

資源，無處不在的資源枷鎖。陳衛(wèi)東默然。他蹲下身，抓起一把圈舍里的濕泥，在手里捻了捻，又看了看養(yǎng)豬場(chǎng)四周。墻根下，堆著一些破碎的磚頭瓦礫，還有去年清理出來的、已經(jīng)半腐爛的舊墊草和糞渣混合物。

一個(gè)想法冒了出來。

“王叔，咱能不能自已‘造’點(diǎn)墊料？”

“咋造？”王老蔫愕然。

“您看那邊，”陳衛(wèi)東指向那堆爛草糞渣，“那些東西，放在露天里也是爛掉。咱們把它們攤開曬干，摻上點(diǎn)干土，再碾碎些，是不是能當(dāng)墊料？雖然比不上好稻草，但總比讓豬直接睡在濕泥里強(qiáng)。曬過的土和爛草，蟲啊菌啊也能少點(diǎn)。”

王老蔫眼睛一亮：“這法子……倒是不用求人！行，咱今天就弄！”

說干就干。喂完豬，兩人就用鐵鍬將那堆廢棄物攤開在養(yǎng)豬場(chǎng)里一小塊向陽的空地上晾曬。陳衛(wèi)東又找來幾塊破木板，搭了個(gè)簡(jiǎn)易的棚子，說以后可以把墊料存在下面，免得淋濕。

這些活，都在上午上工前干完。等上工鐘聲響起，陳衛(wèi)東又得跟著隊(duì)伍去干隊(duì)里分配的活計(jì)。今天他被派去跟車送公糧。這是重體力活，要將曬干揚(yáng)凈的糧食裝袋，抬上驢車或牛車，運(yùn)到公社糧站。工分高（13分/天），但也極其累人。

糧站門口排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，來自各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的車輛和人馬匯成一片嘈雜而疲憊的海洋。空氣中彌漫著糧食的粉塵和牲口糞便的氣味。交公糧有嚴(yán)格的質(zhì)檢標(biāo)準(zhǔn)：水分、雜質(zhì)、顆粒飽滿度。質(zhì)檢員拿著特制的鐵釬，隨機(jī)**糧袋，取出樣品，在手里捻、看、甚至用牙咬。不合格的，要么當(dāng)場(chǎng)晾曬，要么拉回去重?fù)P，要么就被壓低等級(jí)，折算成更少的錢或更低的“貢獻(xiàn)糧”任務(wù)完成率。

陳衛(wèi)東所在的隊(duì)伍運(yùn)氣不錯(cuò)，糧食驗(yàn)了個(gè)“一級(jí)”，順利入庫(kù)。看著那一袋袋金黃的糧食被搬進(jìn)**糧倉(cāng)，再看看周圍社員們疲憊而麻木的臉，以及自家那空蕩蕩的米缸，一種復(fù)雜難言的情緒在他心頭涌動(dòng)。這就是所謂的“剪刀差”，農(nóng)業(yè)支持工業(yè)，農(nóng)村哺育城市，個(gè)人服從集體。大道理他懂，但落到自家碗里，就是實(shí)實(shí)在在的饑餓。

回來的路上，趕車的老把式沉默地抽著煙袋，半晌才啞著嗓子說：“今年任務(wù)算是完成了，可分了家，還能剩幾粒？衛(wèi)東啊，你年輕，有力氣，光靠掙工分……難啊。”

陳衛(wèi)東沒接話，只是望著路邊枯黃的田野出神。

下午收工后，他又去了養(yǎng)豬場(chǎng)。王老蔫正在翻曬那些“**墊料”，看到他，招了招手，臉上帶著點(diǎn)興奮：“衛(wèi)東！快來看！”

陳衛(wèi)東走過去。王老蔫指著昨天清理過的那兩個(gè)圈舍一角：“你看這糞！”

在相對(duì)干爽了一些的地面上，有幾處豬新拉的糞便。陳衛(wèi)東蹲下細(xì)看，果然，糞便里能看到一些被排出體外的、已經(jīng)死去的蛔蟲片段。

“排出來了！真的排出來了！”王老蔫聲音發(fā)顫，不知是激動(dòng)還是感慨，“雖然不多，但這土方子……它真管點(diǎn)用啊！”

陳衛(wèi)東心里也松了口氣。有效果，哪怕微小，就是好的開端。這不僅能改善豬的健康，更是他建立信用、獲取王老蔫進(jìn)一步信任的關(guān)鍵。

“有效就好。王叔，咱還得繼續(xù)喂幾天，盡量把蟲子打干凈些。曬的這些墊料，明天下午要是干了，就能鋪進(jìn)去試試。”

“好！好！”王老蔫連聲答應(yīng)，看陳衛(wèi)東的眼神已經(jīng)徹底不同了，帶著一種信服和隱隱的期待。

然而，就在陳衛(wèi)東以為事情在向好的方向發(fā)展時(shí)，麻煩悄然而至。

第三天中午，他正在地里干活，同組的孫二狗，一個(gè)游手好閑、喜歡搬弄是非的青年，湊了過來，語氣陰陽怪氣：“喲，陳衛(wèi)東，聽說你最近跟王老蔫走得挺近啊？咋的，看上養(yǎng)豬場(chǎng)那二百工分了？”

陳衛(wèi)東心里一凜，面上不動(dòng)聲色：“王叔年紀(jì)大了，起糞打草的活重，我順手幫襯點(diǎn)，掙點(diǎn)工分，怎么了？”

“幫襯？”孫二狗嗤笑一聲，“怕不是想搞什么小動(dòng)作吧？我可聽說了，你偷偷摸摸弄些南瓜籽、爛樹葉子往豬食里摻！衛(wèi)東，不是我說你，那養(yǎng)豬場(chǎng)是隊(duì)里的集體財(cái)產(chǎn)，你可別***，萬一豬吃出個(gè)好歹，你擔(dān)得起嗎？”

消息走漏得真快。陳衛(wèi)東立刻明白，養(yǎng)豬場(chǎng)那邊肯定有人看到了，或者王老蔫不小心說漏了嘴。他平靜地看著孫二狗：“孫二狗，飯可以亂吃，話不能亂說。我?guī)屯跏甯苫睿顷?duì)里派的任務(wù)。至于豬食，王叔是飼養(yǎng)員，他怎么做食，自然有他的道理。你要是有意見，可以去跟李副隊(duì)長(zhǎng)，或者趙支書反映。”

他把“李副隊(duì)長(zhǎng)”和“趙支書”抬出來，孫二狗氣勢(shì)頓時(shí)弱了幾分，但嘴上還不饒人：“哼，我就是提醒你！別以為讀了兩年書就了不起，這農(nóng)村的事，復(fù)雜著呢！”

孫二狗悻悻走開，但陳衛(wèi)東知道，這只是一個(gè)開始。他的行為已經(jīng)引起了注意，尤其是可能觸動(dòng)了一些人的敏感神經(jīng)——比如，負(fù)責(zé)副業(yè)生產(chǎn)、一直想找機(jī)會(huì)甩掉養(yǎng)豬場(chǎng)這個(gè)包袱、或許還想從中撈點(diǎn)好處的副隊(duì)長(zhǎng)李有福。

果然，下午他去養(yǎng)豬場(chǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)。王老蔫臉色很難看，蹲在灶前悶頭抽煙。

“王叔，咋了？”

王老蔫抬頭，眼神里帶著愧疚和憤怒：“衛(wèi)東，對(duì)不住……你弄土方子的事，不知怎么傳出去了。剛才李有福來了一趟，鼻子不是鼻子臉不是臉的，說咱這是‘瞎胡鬧’、‘搞封建**那一套’，勒令立刻停止！還說……再發(fā)現(xiàn)亂搞，就扣我工分！”

陳衛(wèi)東的心沉了下去。但他沒有慌亂。李有福的反應(yīng)，在意料之中，也在情理之中。在集體所有制下，任何未經(jīng)許可的、個(gè)人主動(dòng)的“改良”，都很容易被冠上“破壞集體財(cái)產(chǎn)”或“走歪路”的**。

“王叔，別急。”陳衛(wèi)東穩(wěn)住心神，“李隊(duì)長(zhǎng)只是不讓用‘土方子’，沒說不讓好好養(yǎng)豬吧？咱們清理圈舍、改善環(huán)境，這是正大光明搞好生產(chǎn)，他總沒話說吧？”

王老蔫一愣：“你是說……”

“南瓜籽粉，咱們不放了。苦楝水，也不喂了。”陳衛(wèi)東果斷地說，“但曬墊料、勤清糞、把食弄干凈點(diǎn)，這些總沒錯(cuò)吧？豬要是能因此精神點(diǎn)，那也是咱們本職工作做得好。”

他這是在以退為進(jìn)。既然明面上的“技術(shù)改良”被掐斷，那就把功夫下在更基礎(chǔ)、更不起眼的管理細(xì)節(jié)上。這些改善同樣能促進(jìn)豬的健康生長(zhǎng)，只是見效更慢，但更安全，更符合當(dāng)下的“**正確”。

王老蔫想了想，重重嘆了口氣：“也只能這樣了。唉，這世道，想干點(diǎn)實(shí)事，咋就這么難！”

接下來的幾天，陳衛(wèi)東不再提任何“土方子”。他和王老蔫將曬干的、摻了土的廢棄物墊料鋪進(jìn)了兩個(gè)清理過的圈舍。雖然粗糙簡(jiǎn)陋，但踩上去確實(shí)干爽了不少。他們堅(jiān)持每天清理糞便，保持食槽清潔，喂食時(shí)盡量把地瓜藤切得更碎些，煮得更爛些。

豬的變化是緩慢的，但細(xì)心的人能看出來：睡在干爽墊料上的豬，起來活動(dòng)的時(shí)間多了，身上沾的污穢少了。吃得似乎也比以往稍微積極了一點(diǎn)。那頭蹭墻的半大豬，蹭的頻率在下降。

這些細(xì)微的變化，普通社員或許注意不到，但有一個(gè)人注意到了。

**天傍晚，陳衛(wèi)東正準(zhǔn)備離開養(yǎng)豬場(chǎng)，一個(gè)聲音叫住了他。

“衛(wèi)東，等等。”

陳衛(wèi)東回頭，看見一個(gè)穿著洗得發(fā)白的舊軍裝、腰板挺直的老者站在養(yǎng)豬場(chǎng)門口，正是青峰生產(chǎn)大隊(duì)的黨支部**——趙厚根。趙支書平時(shí)話不多，但在大隊(duì)里威望很高，據(jù)說參加過****，是真正上過戰(zhàn)場(chǎng)、負(fù)過傷的老**。

“趙支書。”陳衛(wèi)東連忙站直。

趙厚根擺擺手，邁步走進(jìn)養(yǎng)豬場(chǎng)。他沒有捂鼻子，只是目光銳利地掃視著圈舍、食槽、晾曬的墊料，最后落在那些豬身上。

“王老蔫呢？”

“王叔去挑水了。”

“嗯。”趙厚根點(diǎn)點(diǎn)頭，背著手，在一個(gè)稍微干凈點(diǎn)的圈舍邊蹲下，看了好一會(huì)兒。然后他站起身，走到陳衛(wèi)東面前，目光如電：“李有福跟我反映，說你在養(yǎng)豬場(chǎng)搞些不著調(diào)的名堂。但我看著，這圈舍，比上個(gè)月我來時(shí)，干凈了不少。豬，也像是有了點(diǎn)精神頭。”

陳衛(wèi)東心里緊張，但語氣盡量平穩(wěn)：“趙支書，我就是看王叔一個(gè)人忙不過來，幫忙干點(diǎn)活。圈舍臟濕，豬容易生病，清理干凈點(diǎn)，總是好的。豬食弄干凈點(diǎn)，豬也愛吃點(diǎn)。這都是應(yīng)該做的。”

“應(yīng)該做的……”趙厚根重復(fù)了一遍，深深看了陳衛(wèi)東一眼，“很多人都覺得應(yīng)該做，但肯動(dòng)手、能堅(jiān)持做的，不多。”

他頓了頓，聲音壓低了些：“南瓜籽、苦楝葉的事，我知道了。法子土了點(diǎn)，但心是好的。以后注意方式方法，別給人留話柄。”

陳衛(wèi)東心頭一震，連忙點(diǎn)頭：“是，趙支書，我記住了。”

趙厚根沒再說什么，拍了拍他的肩膀，轉(zhuǎn)身走了。他的背影在暮色中顯得沉穩(wěn)而有力。

陳衛(wèi)東站在原地，回味著趙支書的話。“心是好的”、“注意方式方法”、“別給人留話柄”……這看似簡(jiǎn)單的幾句話，信息量卻極大。這至少表明，最高領(lǐng)導(dǎo)并不反對(duì)改善，甚至可能是默許的，只是要求更隱蔽、更符合“規(guī)則”。

這是一線生機(jī)，也是一道護(hù)身符。

夜色四合。陳衛(wèi)東走在回家的土路上，心情比前幾天稍微輕松了一些。有了趙支書那意味深長(zhǎng)的幾句話，李有福那邊的壓力應(yīng)該會(huì)小一些。而他改善養(yǎng)豬場(chǎng)的基礎(chǔ)工作，也可以繼續(xù)推進(jìn)下去。

生存的縫隙，似乎被他撬得寬了那么一絲絲。雖然距離那二百工分，甚至“提成”還遙遙無期，但至少，他在這嚴(yán)密的集體網(wǎng)絡(luò)里，找到了一個(gè)可以稍稍用力的支點(diǎn)。

路還長(zhǎng)，但總算看見了腳下模糊的輪廓。而明天，他將嘗試在“規(guī)則”之內(nèi)，尋找下一個(gè)改善的可能——或許，可以從豬食的“適口性”上，再做點(diǎn)不引人注目的文章。比如，把收獲時(shí)遺落的、已經(jīng)發(fā)芽或破損無法食用的少量豆類、薯類收集起來，煮熟摻入？

想法很多，但每一步，都必須像在雷區(qū)行走，小心翼翼，如履薄冰。

這就是1972年，一個(gè)想要改變點(diǎn)什么的小人物，必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。