。，這座一線城市的霓虹早已褪去大半，可*象會國際商業廣場內部，依舊燈火通明，亮如白晝。、灰塵、咖啡味，還有一股揮之不去的、屬于過度疲憊的沉悶氣息。腳手架還零散立在各處，未拆封的監控設備、網線、電源線堆在角落，切割機與電鉆留下的刺鼻氣味，在封閉空間里久久散不去。這里正處于開業前最緊張的籌備期，整座商場還未對外開放，卻早已被無休止的趕工，拖成了一座不眠不休的血汗工地。，是*象會商業管理有限公司的一名工程弱電技工。，抱著工具包、眼底布滿***的男人，是我的搭檔兼同鄉——劉曉輝，綜合維修技工。，是商場最底層的技術工人。，頂著央企**的光環，在外界眼里是體面、穩定、人人羨慕的正規單位。，這里，根本就是一座合法外衣包裹下的血汗工地。
“都給我打起精神！今晚必須把所有弱電點位、監控、消防聯動、商戶供電全部調試完！明天上午集團領導親臨驗收，誰敢掉鏈子，直接滾蛋！”

工程總監張凱站在空曠的大堂中央，聲音冰冷刺骨，眼神掃過我們這群累得快要站不穩的技工，沒有半分憐憫。

在他眼里，我們不是人，是不用休息、不用睡覺、壞了就能換的工具。

籌備期在他們口中是“奉獻”、是“成長”、是“與公司共進退”，可對我們而言，只是無休止的透支、壓榨與消耗。

“張總……我已經連續三天通宵調試設備了，能不能讓我回去歇兩個小時……”

一個年輕技工撐著梯子，雙腿都在打顫，聲音虛弱得快要斷氣。他的工服早已被汗水反復浸透，臉上蒙著一層灰，連抬手握工具的力氣都所剩無幾。

張凱眉頭一皺，語氣瞬間變得刻薄：

“歇？*象會花高薪請你來是干嘛的？央企項目，籌備期就是這個節奏！現在是攻堅階段，人人都在拼命，就你嬌氣？耽誤一天開業損失多少錢你賠得起？不想干有的是人排隊頂替你！”

小技工嘴唇哆嗦了幾下，最終還是低下頭，默默握緊了手里的網線鉗。

眼淚在眼眶里打轉，卻不敢掉下來。在這里，示弱只會換來更刻薄的羞辱，反抗只會迎來更無情的打壓。

沒人敢反抗。

不敢。

在這里，反抗＝穿小鞋＝扣績效＝調去最臟最累的崗位＝直接勸退。

連我們辛辛苦苦熬了幾十天的工資、加班費，都可能被公司以各種理由克扣、拖延，一分錢都拿不到。

我深吸了一口氣，掏出手機，按亮屏幕。

日歷上的日期，像一把刀，扎進我的心臟。

從商場進場趕工、正式進入開業籌備期開始，到今天，我和劉曉輝，已經連續上班七十天。

整整七十天。

沒有一天休息。

沒有一天準點下班。

沒有一個完整的夜晚，能躺在床上安心睡去。

每天工作時長最低十四小時，趕進度、迎檢查、搶工期的時候，直接通宵連軸轉。累了就靠在弱電機房的墻角瞇一會兒，或是趴在維修箱上打個盹，冷水洗把臉，又要繼續爬高、接線、巡檢、搶修。

弱電布線、監控安裝、WiFi覆蓋、機房調試、商戶維修、應急搶修、高空作業、帶電操作……

所有臟活、累活、危險活、沒人愿意干的活，全是我們上。

我們是商場順利開業的基石，卻是公司里最沒有**、最不被尊重、最像耗材的一群人。

公司對外宣稱“高薪、福利好、央企保障”，可落到實處的待遇呢？

尤其是加班費，聽起來比小工廠高一點，但依舊廉價到令人發指。

工作日加班：一小時30塊。

周末加班：一天400塊。

法定節假日：一天800塊。

聽起來似乎不低，可放在一線城市深城，放在籌備期每天高空作業、帶電操作、透支生命、連軸轉高強度的工作量面前，連杯水車薪都算不上。

這點錢，勉強夠我們在深城租下一間狹小的單間、填飽一日三餐，卻根本彌補不了被透支的健康，更抵不上我們犧牲的陪伴家人的每一分每一秒。

我們拿命換的錢，在張凱這些高高在上的管理層眼里，不過是一頓便飯、一瓶酒水、一包香煙錢。

可對我們來說，卻是用七十天無休、用無數個通宵、用身體一點點垮掉換來的血汗錢。

籌備期的*象會，燈火輝煌，一派即將盛大開業的繁榮景象。

可這光鮮亮麗的背后，是我們這群底層技工被榨干的精力，是被踐踏的權益，是被無視的人道**，是被公然踩在腳下的勞動法。

我看向身旁的劉曉輝，他也正看著我，眼底同樣充滿了疲憊、憋屈與壓抑到極致的怒火。

我們背井離鄉來到深城，只想靠一門手藝踏踏實實賺錢，安安穩穩生活。

可現在，我們連最基本的休息權，都成了遙不可及的奢望。

一股難以言喻的寒意與憤怒，順著脊椎緩緩攀升。

我攥緊了手中的網線鉗，指節微微發白。

七十天的地獄，七十天的忍耐，七十天的沉默。

在這一刻，終于走到了崩潰的邊緣。

*象會，你們逼的。

從今天起，我劉佳杰，不再任人宰割