，籃球撞擊地面的聲音、男生追逐打鬧的笑罵、女生湊在一起的細碎議論，全都隨著暮色一點點沉下去。只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲，規律、密集，像一場無聲的奔赴。，脊背挺得筆直，卻又帶著一種常年緊繃的僵硬。桌上攤著剛發的數學周測卷，最后兩道大題的步驟寫得密密麻麻，草稿紙上的演算過程層層疊疊，幾乎要把紙頁寫透。，做題不是任務，是避難所。，忘記繼母林曼掛在臉上的假笑，忘記父親永遠缺席的目光，忘記自已像個外人一樣寄居在所謂“家里”的唯一方式。，她就不是那個多余的蘇晚，不是那個要看人臉色生活的大小姐，只是一個為了分數、為了未來、為了逃出去而拼命努力的學生。。，卻在安靜的教室里格外清晰。
她握著筆的手指幾不**地頓了頓，視線依舊落在卷子上，心跳卻不受控制地快了半拍。

是江述。

從下午分班他坐在蘇晚同桌開始，蘇晚的注意力就再也無法像從前那樣完全集中。

“蘇晚?！?br>
他壓低了聲音，語調散漫又清亮，帶著少年獨有的干凈氣音。

蘇晚沒有立刻抬頭，指尖微微收緊，直到確定周圍沒有老師巡視，才極輕地應了一聲：“嗯?！?br>
聲音小得幾乎被風聲蓋過去。

“這道題，我看不懂?！?br>
一張略微有些褶皺的草稿紙從前方遞了過來，紙角輕輕擦過我的手背，帶來一點微涼的觸感。紙上是一道基礎的函數解析式題，步驟空著，只寫了題目，字跡潦草卻不凌亂，能看出下筆時帶著幾分漫不經心。

蘇晚終于抬起眼。

視線落在他的側臉上。

江述微微側著頭，半邊臉浸在窗外透進來的路燈光里，眉眼輪廓清晰利落，鼻梁高挺，唇線干凈。他沒有看我，目光落在我的卷子上

蘇晚沉默地接過筆，俯身，在他的草稿紙上一步一步寫下解題過程。

字跡工整、步驟詳盡，連每一個公式的來源都標注得清清楚楚。這是我常年養成的習慣，嚴謹、周全，不允許自已出半點差錯，就像我在生活里，永遠小心翼翼，不敢行差踏錯。

他就保持著回頭的姿勢，安安靜靜地看著。

距離很近。

近到蘇晚能聞到他身上淡淡的味道——不是香水，不是**，是陽光曬過校服的干凈氣息，混著一點洗衣液的清香，清爽得讓人安心。

他的呼吸很輕，拂過我的手腕，帶來一陣細微的*意。

“這樣……就可以了？”江述盯著草稿紙看了幾秒，像是終于恍然大悟，語氣里帶著毫不掩飾的驚訝，“我之前看了半小時都沒頭緒，你幾句話就講明白了。蘇晚，你真的是學霸啊?！?br>
蘇晚低下頭，把臉埋得更深了一點，沒有說話。

被人夸獎，對我來說是一件極其陌生的事。

在家里，林曼永遠用一種輕飄飄的語氣說“晚晚就是讀書厲害，別的都不用操心”，聽似夸贊，實則句句都在暗示我除了學習一無是處；父親偶爾提起我，也只會說“成績還行，挺懂事”，懂事兩個字，像一道枷鎖，捆了我十幾年。

從來沒有人，像江述這樣，用最直白、最真誠、不帶任何附加條件的語氣夸我厲害。

江述收回紙，沒有立刻轉回去，而是頓了頓，像是想起了什么，伸手從桌肚里摸出什么東西，又輕輕放在了蘇晚的桌角。

是一瓶草莓味的常溫牛奶，還有一個用透明包裝袋裝著的肉松面包，面包邊緣還帶著一點剛加熱過的余溫，隔著袋子都能聞到淡淡的香氣。

“給你的?！彼曇舴诺酶p，“我看你下午放學沒去食堂，晚自習也沒吃東西，別餓壞了?！?br>
蘇晚猛地愣住。

視線落在桌角那兩樣再普通不過的食物上，眼眶忽然有點發熱。

多久了。

多久沒有人在意過我餓不餓、冷不冷、開不開心。

在家里，餐桌永遠是三個人的。林曼會給父親夾菜，會笑著問他工作累不累，會把最好的位置留給他，而我永遠坐在最角落，默默吃飯，默默離開，連多夾一塊肉都要猶豫很久。他們從不會問我想吃什么，不會問我在學校累不累，甚至不會在意我有沒有按時回家。

而眼前這個只認識了不到半天的少年，卻輕易注意到了我沒吃晚飯。

“我……不用了，謝謝你。”我用力壓下喉嚨里的澀意，伸手想把東西推回去，聲音輕得發啞，“我不餓?！?br>
“拿著?！?br>
江述的手輕輕按住我的手腕，力道很輕，沒有半點強迫，卻帶著一種不容拒絕的固執。他的指尖溫熱，觸碰到我皮膚的那一刻，我像被燙到一樣猛地縮回手，心跳瞬間亂了節奏。

“又不是什么值錢的東西，”他看著我慌亂的樣子，眼底掠過一絲淺淺的笑意，“就當是你教我做題的謝禮。以后我肯定還有好多題要問你，總不能一直白嫖吧?！?br>
他刻意用了輕松的語氣，想讓我不那么拘謹。

我看著他眼底坦蕩的善意，看著桌角那瓶印著可愛圖案的牛奶，終究沒有再拒絕。

蘇晚輕輕點了點頭，把牛奶和面包往桌邊挪了挪，小聲說了一句：“謝謝你，江述?！?br>
這是我第一次主動叫他的名字。

他眼睛明顯亮了一下，嘴角彎起一個好看的弧度，梨渦淺淺地陷下去，耀眼得讓我不敢多看。

“客氣什么，都是同桌本來就該互相照顧。”

他說完，才終于轉了回去，坐直身子，真的拿起筆，對著我寫的步驟一筆一畫地模仿。

我悄悄抬眼，望著他的背影。

從前的江述，在我眼里只是一個遙遠的、傳說中的校霸——逃課、打球、成績墊底、被老師點名、被女生偷偷議論。

蘇晚從未想過，有一天，他會坐在我的前桌，會認真聽我講題，會給我帶晚飯，會用那樣溫柔的語氣跟我說話。

晚自習的時間過得很慢，又好像很快。

我依舊在做題，卻再也無法完全沉浸其中。注意力總會不受控制地飄向前方，飄向那個坐得筆直、正在努力啃題的少年。他偶爾會遇到卡殼的地方，筆尖停在紙上，眉頭輕輕皺起，卻沒有像別的差生那樣直接放棄，而是咬著唇，一遍一遍回看我寫的步驟。

我忽然覺得有點好笑，又有點心酸。

這樣耀眼的人，原來也會為了一道簡單的數學題而苦惱。

下課鈴聲驟然響起，打破了教室的寧靜。

原本安靜的空間瞬間炸開了鍋，收拾書本的聲音、聊天的聲音、打鬧的聲音混雜在一起，原本昏昏欲睡的同學瞬間精神起來，三三兩兩地結伴離開。

江述的幾個兄弟立刻湊了過來，勾著他的肩膀起哄。

“述哥，可以啊，真在這兒學習呢？我還以為你坐學霸旁邊是為了上課睡覺更舒服呢！”

“就是，以前你哪次晚自習不是趴著睡一節課，今天居然寫了一晚上題，太陽真從西邊出來了！”

“是不是學霸姐姐太好看，舍不得睡??？”

最后一句話落下，幾個人立刻發出一陣不懷好意的笑。

我坐在后面，指尖瞬間攥緊，耳根不受控制地發燙，恨不得把頭埋進書本里。

江述立刻抬手，不輕不重地踹了離他最近的男生一腳，眉眼一揚，帶著點慣有的痞氣，卻刻意壓低了聲音：“滾一邊去，別亂說話，吵到蘇晚?！?br>
一句話，輕描淡寫，卻像一道無形的屏障，把所有調侃與喧鬧都擋在了外面。

那幾個男生對視一眼，立刻露出了“懂了懂了”的表情，嬉笑著散開，臨走前還不忘對著江述擠眉弄眼。

教室里的人漸漸少了，大部分同學都收拾好東西回了宿舍，只剩下幾個還在埋頭刷題的學霸，以及負責鎖門的值日生。

江述這才回頭，看向我，眼底帶著一點歉意：“他們嘴欠，別往心里去。”

我搖了搖頭，聲音依舊很輕：“沒事，我不介意。”

“那就好?！彼闪丝跉猓袷窍肫鹆耸裁?，又開口問，“你晚上回哪兒？家還是宿舍？”

我握筆的手一頓。

家。

這個字對我來說，沉重得讓人喘不過氣。

“回家?！蔽业吐暬卮稹?br>
“哦，那挺好，不用擠宿舍?！苯鰶]有察覺到我語氣里的低落，自顧自地說道，“我住校外，離學校不遠，每天騎車來回。對了蘇晚，以后我有不會的題，真的可以隨時問你嗎？我數學爛得不行，再這么下去，高考肯定完蛋?！?br>
我抬起眼，剛好對上他認真的目光。

那里面沒有敷衍，沒有玩笑，只有一種很純粹的、想要變好的期待。

我忽然想起，自已十幾年的人生里，從來沒有人為了什么而拼盡全力過——除了學習。而江述，明明活得肆意張揚，無憂無慮，卻愿意為了一道題，安安靜靜坐一晚上。

我輕輕點了點頭。

“可以?！?br>
“太好了！”他眼睛一亮，笑得像個得到糖的孩子，少了幾分校霸的凌厲，多了一點少年的干凈，“那我以后就賴著你了，你可不能嫌我煩?！?br>
我看著他燦爛的笑臉，嘴角幾不**地向上彎了一下。

那是極淺、極淡的一個弧度，快得幾乎看不見。

這是我在這個壓抑的家里、在這座讓人窒息的學校里，很少出現的表情。

江述恰好捕捉到了。

他愣了一下，目光落在我的臉上，眼神微微發亮，像是發現了什么稀有的寶藏。

“蘇晚，”他輕聲說，“你笑起來挺好看的，以后可以多笑笑。”

我的心跳猛地漏了一拍，臉頰瞬間發燙，立刻低下頭，不敢再看他。

原來被人看見自已的笑容，是這樣讓人慌亂又心動的事。

收拾好書本，我背起沉甸甸的書包，起身準備離開。教室里已經沒剩幾個人，燈光白亮，照得空曠的教室格外安靜。

江述也收拾好了東西，跟在我身后一起走出教室。

走廊里的聲控燈隨著腳步一盞盞亮起，又在身后緩緩暗下。

“你往哪邊？”他問。

“校門口。”

“正好，我也往那邊?！彼匀欢坏刈咴谖疑韨龋桃夥怕四_步，配合我不快不慢的速度，“我騎車送你到門口吧？晚上黑，一個人走不安全?！?br>
我想拒絕，卻在對上他真誠的目光時，把話咽了回去。

長這么大，從來沒有人說要送我回家。

從來沒有人，擔心我晚上走路安不安全。

我輕輕“嗯”了一聲，算是答應。

晚風拂過臉頰，帶著一絲涼意，卻吹不散心底那點悄悄升起的暖意。我和他并肩走在長長的走廊上，沒有太多話，卻一點也不覺得尷尬。

他沒有追問我的家庭，沒有打探我的過去，沒有像別人那樣好奇我為什么總是沉默寡言。

他只是安安靜靜地陪在我身邊，像一道無聲的光。

走到教學樓門口，他推著自行車跟在我身側，車輪碾過地面，發出輕微的聲響。路燈***人的影子拉得很長，偶爾重疊，又緩緩分開。

“到這兒就可以了。”在校門口的路燈下，我停下腳步，對他說，“我家的車在前面等我?！?br>
江述順著我的目光看去，不遠處停著一輛黑色的轎車，車窗緊閉，看不清里面的人。他沒有多問，只是點了點頭：“那你路上小心，到家了……記得好好休息?！?br>
他頓了頓，像是想說什么，又沒好意思說出口，最后只是撓了撓頭，笑了笑：“明天見，蘇晚。”

“明天見。”

我看著他騎上自行車，身影消失在夜色里，才轉身走向那輛等候已久的車。

拉開車門，冷氣撲面而來，瞬間驅散了身上殘留的暖意。

駕駛座和副駕駛座空著，司機不在，只有后座坐著一個妝容精致、氣質溫婉的女人。

是林曼。

她抬眼看向我，臉上掛著標準的、毫無溫度的微笑，語氣輕柔，卻像一根細針，扎進心里。

“晚晚回來了？晚自習上得開心嗎？畢竟……身邊坐了個這么熱鬧的同學。”

我攥著書包帶的手指猛地收緊，心瞬間沉了下去。

她怎么會知道。

她怎么會知道江述坐在我前面。

林曼看著我瞬間蒼白的臉，嘴角的笑意更深了一點，卻依舊溫柔得滴水不漏：“別緊張，我只是剛好路過，順便接你。對了，**爸今晚又不回來了，公司忙?！?br>
她頓了頓，聲音壓低了一點，帶著只有兩個人能聽見的刻薄。

“蘇晚，你是蘇家的大小姐，是要考名牌大學的人，別跟不三不四的人走得太近，免得丟了我們蘇家的臉。”

我垂著眼，一言不發。

反抗從來沒有用。

解釋也從來沒有用。

在這個家里，我連呼吸都是錯的。

車子緩緩啟動，駛進無邊的夜色里。窗外的燈光一閃而過，明明滅滅，照在我沉默的臉上。

我悄悄把手伸進書包，指尖觸到那瓶還沒喝完的****。

淡淡的甜意，還殘留在舌尖。

那是江述帶給我的，一點點微不足道的溫暖。

也是我在這片冰冷的黑暗里，唯一能抓住的微光。

我靠在車窗上，望著窗外飛速倒退的夜景，心里默默想著。

明天。

明天見到他的時候，一定要跟他說一聲謝謝。

謝謝他，愿意把光，分給我一點。