“節哀。但規定就是規定，蘇老師。沒有許可，誰也不能看。”

“追悼會馬上開始了。”

他身后的工作人員小跑過來，像找到了救星，

“蘇老師，您快去吧，領導們都到了，您是家屬，不能遲到啊。”

我最后看了那個鐵皮柜一眼，轉身離開。

行，規定是吧。

我最喜歡跟人講規定了。

陸瑤的追悼會，規格很高。

大禮堂里黑壓壓一片，正中間掛著他的巨幅黑白照片，照片上的他，穿著筆挺的制服。

我抱著他的遺像，坐在第一排最中間。

流程一項項地走，領導致辭，戰友發言。

就在這時候，禮堂后方傳來一陣小小的騷動。

我不用回頭，就知道是誰來了。

林軒。

他果然來了，而且排場還不小。

兩個舞團的男同事一左一右地攙著她，她穿著一身潔白的表演服，在一片綠色中格外扎眼。

那張**的小臉掛滿了淚水，嘴唇被咬得發白，仿佛一陣風就能吹倒。

好家伙，不知道的還以為追悼會是給他開的。

他被人扶著，一步步往前走，目標明確——就是我旁邊的空位。

那是留給最親近的家屬的位置。

他想坐過來。

全場的目光都聚焦在了我們這邊。

這就有意思了。

他在我身邊站定，帶著哭腔，：

“老師……對不起，****……我……我一聽到領導的消息，就……就站不住了……”

說著，他膝蓋一軟，就要往我身上倒。

我沒動，就在他快要靠在我肩膀上，上演一出“我們都愛她，讓我們相互慰藉”的后功能情深戲碼時，我抱著遺像，站了起來。

我轉向他，動作很慢，目光從他哭得通紅的眼睛，落到他那身跟場合格格不入的白裙子上。

“你是哪個單位的？”

我開口，聲音不大，卻像一把冰冷的刀子。

他愣住了，抽泣都停了半秒。

“我是……舞團的林軒。陸老師她……”

“這位先生。”

我打斷了他，聲音提高了一點，足以讓前三排的領導都聽清楚，

“追悼會是莊嚴肅穆的場合，對著裝有明確要求。你這身衣服，不合規定。”

我抱著陸瑤的遺像，往前走了一步，擋在他和領導們的視線之間。

“還有，這里是家屬席。”

我看著她，一字一頓地說，

“你的位置，在后面你的連隊里。現在，請你回到你該待的地方。”

林軒的臉，瞬間從慘白變成了漲紅，又從漲紅變回慘白。

他站在那里，像個被當眾扒光了衣服的小丑。

他大概以為我會跟她吵，跟她鬧，或者至少會默許她這場博取同情的表演。

小丑而已，都不用我出手，

規定和紀律，就能清楚地告訴她——他不配。

4

追悼會結束了，我抱著陸瑤的遺像回到家。

家里空蕩蕩的，跟他出任務時沒什么兩樣，但我知道，這一次，她不會再回來了。至少，不會再以我妻子的身份回來。

不讓我看檔案，沒關系。

規定是死的，人是活的。

身為特殊隊伍的信息戰專家，我有的是辦法看到我想看的東西。