，一萬(wàn)。
我一直翻，翻到手指發(fā)麻，從翻到底。
這轉(zhuǎn)賬從2017年開(kāi)始。
一個(gè)月都沒(méi)斷過(guò)。
2017年。
到現(xiàn)在9年。
10000乘以12，再乘以9。
108萬(wàn)。
這還只是每月固定的。
我的手在抖。
不是因?yàn)槔洹?br>2.
我關(guān)掉APP。
站起來(lái)，看了最后一眼18樓的窗戶。
燈光暖黃，一家三口。
我轉(zhuǎn)身走了。
回家的路上，兒子發(fā)來(lái)微信。
“媽，飯給你留著，***燉土豆。快回來(lái)，趁熱吃。”
我看著這條消息。
看了很久。
然后打了三個(gè)字。
“好，馬上。”
回到家，兒子在廚房刷碗。
圍裙很舊，打了好幾個(gè)布丁。
***燉土豆放桌上，用盤(pán)子扣著保溫。
“媽，你去哪了回來(lái)這么晚？”
兒子擦著手出來(lái)。
“隨便逛了逛。”
我坐下吃。
肉燉得爛，土豆是糯的那種，兒子知道我喜歡。
可吃著吃著，我眼淚掉了下來(lái)。
“媽，你怎么了？”兒子看著我。
“沒(méi)事。肉好吃。”
他笑了。
“好吃就多吃點(diǎn)。鍋里還有。”
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，繼續(xù)洗碗。
我兒子今年十三歲，上初二。
因?yàn)榧依锞o巴，他比別的孩子懂事早。
手糙糙的，因?yàn)槔蠋臀腋杉覄?wù)。
而**手白白凈凈的。
結(jié)婚十五年，連廚房都沒(méi)進(jìn)過(guò)。
他說(shuō)：“我在單位累一天，回家就想歇著。”
我說(shuō)：“行。”
他說(shuō)：“你全職在家，這些就該你做。”
我說(shuō)：“行。”
我說(shuō)了十五年行。
那年我二十五。
跟老公一起考進(jìn)體制內(nèi)單位。
那年有人退休，科長(zhǎng)位置空出來(lái)，我是最有機(jī)會(huì)的。
他說(shuō)：“別干了，我養(yǎng)你。”
于是我主動(dòng)放棄提干，辭了職。
報(bào)告交上去時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“不再想想？上面很看好你，太可惜了。”
我說(shuō)：“家庭重要。”
可我不知道的是，我辭職后，那位置讓前年考進(jìn)來(lái)的選調(diào)生林曉雨頂了。
十年，他一路高升，更加位高權(quán)重。
身邊人恭維、巴結(jié)著，風(fēng)光無(wú)限。
可我呢？
我在家?guī)Ш⒆印⒆鲲垺⑾匆峦系亍?br>十年，沒(méi)有周末，沒(méi)有假期，也沒(méi)有工資。
3.
有一年生日，我跟他說(shuō)，想買(mǎi)個(gè)新包。
舊的背了五年，皮