面包放下，去洗了個(gè)臉。
水很涼。
涼了之后，清醒了一點(diǎn)。
我沒(méi)有哭。我發(fā)現(xiàn)我好像已經(jīng)不太會(huì)哭了。
這些年，我給趙建明的每一筆錢，我都記過(guò)一筆賬。
不是他要求的。是我自己的習(xí)慣。
具體多少，我沒(méi)算過(guò)總數(shù)。幾百萬(wàn)是有的。
我從來(lái)沒(méi)算過(guò)總數(shù)。
因?yàn)樗憧倲?shù)的意思是——我在懷疑他。
我不想懷疑他。
但現(xiàn)在，我想算了。
他的包就在客廳。
他的手機(jī)就在床頭。
密碼我知道。他生日。
我知道我應(yīng)該去看。
但我沒(méi)有立刻去。
我先把廚房的碗洗了。把臺(tái)面擦了。把垃圾袋系好，放在門口。
做這些事的時(shí)候，手沒(méi)有抖。
做完了。
我站在臥室門口。
他還在打呼。
我轉(zhuǎn)身回了客廳。
今天不看。
不是不敢。
是我想清醒地看。不是現(xiàn)在這樣，凌晨四點(diǎn)，腦子嗡嗡響。
我要白天看。一條一條看。
我重新坐回沙發(fā)。
補(bǔ)丁有點(diǎn)硌人。
2.
早上趙建明起來(lái)，眼睛腫著。
“昨天喝多了。”他揉了揉太陽(yáng)穴，“陪客戶，沒(méi)辦法。”
我說(shuō)：“粥在鍋里。”
他笑了一下。“還是我老婆好。”
他吃粥的時(shí)候，我在陽(yáng)臺(tái)晾衣服。
他的襯衫是去年買的，四百塊，我覺(jué)得貴，但他說(shuō)見(jiàn)客戶要穿得體面。我說(shuō)行。
我身上這件外套，六十九塊，拼多多買的。穿了三年，袖口有點(diǎn)起毛了，拿剪刀修了修，還能穿。
同事張姐上周穿了件新風(fēng)衣，問(wèn)我：“周敏你這件穿了多久了？”
我說(shuō)還好。
她沒(méi)再問(wèn)。
趙建明出門前，在門口換鞋。
“今天可能又得晚回。”
“嗯。”
“別等我吃飯。”
“好。”
他走了。
我站在門口，看著他的皮鞋。一千二。買的時(shí)候我說(shuō)貴，他說(shuō)：“跑業(yè)務(wù)的，鞋不行人家看不起你。”
我說(shuō)行。
我的鞋在旁邊。九十九塊，網(wǎng)上買的，鞋底有點(diǎn)開(kāi)膠，用502粘了一下。
他從來(lái)沒(méi)注意過(guò)我的鞋。
上班的路上，我路過(guò)公司樓下的面包店。
最便宜的一款，原味吐司，五塊。貴的有十五塊的丹麥卷。
我每天買原味吐司。
有一次趙建明看到我的午餐——一片吐司加一杯白開(kāi)水。他說(shuō)：“敏敏你也太省了，想吃什么就