我剛嘴對嘴，把婆婆肺里黃綠色的濃痰吸出來，鄰居大嬸把我叫出來，壓低嗓子問：

“你家周明遠到底在西南做啥大事業？六年了，一趟都不回來？”

“你就沒想過，他在外頭有人了？”

我一邊**盆里泡的尿布，一邊笑著回應：“****，不好說。”

她憋了半天，終于忍不住：“我也不想瞎猜，可上個月我去給孫子辦戶口，順道看見你家那頁周明遠配偶欄上寫的不是你！”

我搓尿布的手一頓。

當天我攥著結婚證去了縣民政局。

工作人員看了一眼就斷言：“同志，你這證是假的。這編號不對，公章也不對，你被騙了吧？”

隨后調取檔案我才知道。

他的配偶欄上寫的是他那個還未結婚就喪夫的寡嫂，名下還有一個五歲的孩子。

我站在柜臺前，半天沒動，隨后笑出了聲。

一張假證既能給大哥的遺孀落戶，又能給癱瘓的老娘找個免費保姆。

真是好算計。

我擦掉眼淚，拿著那張假結婚證，直接來到航天部研究所。

……

方院長摘下眼鏡，抬頭看我。

“你想去西南長空基地？”

“是。”

“可你愛人已經在那兒了，你要不考慮一下？地方廠也不錯，一樣為**做貢獻……”

六年前，我拿到基地入選通知那晚，他也是這么說的。

“知微，你成績比我好，按理說該你去。但我的研究方向更貼合那邊正在攻關的項目。而且我媽身體不好，你是女人，照顧老人更方便。地方廠也很好啊，等我站穩了，一定想辦法把你接過來。”

我信了，撕了通知書，留在地方廠。

那年我二十二歲，年級第一，前途無量。

思緒回轉。

方院長還在磨破嘴皮子勸我留下，我不語，從懷里拿出那張假證以及一沓紙，放在他面前。

“您看看，這些東西值不值一張調令。”

他重新戴上眼鏡，看到假證先是一愣，而在看到那沓研究數據后，眼里更多了些不可思議。

“小沈，你知不知道，這是**現在最缺的！”

我沒說話。

他低下頭，眼眶紅著：“你什么時候做的？”

“夜里。婆婆睡了之后。”

“周明遠知道嗎？”

我笑了一下：“他連我長什么樣都快忘了吧。”

他沉默片刻后，從抽屜里拿出印章。

“啪”一聲，蓋在調令上。

從研究所出來，天快黑了。

回家路上，我買了婆婆愛吃的桃酥，想著如何跟她解釋。

可在我剛要推門進去時，我透過門縫看到婆婆在床上，拿著一張照片摸索呢喃：

“我這大孫子都長這么大了，也不知道他們一家三口在那兒過的咋樣？”

我的手停在半空，大腦一片空白。

原來從頭到尾只有我一個人被蒙在鼓里。

我用力推開門，婆婆嚇了一跳。

“媽……原來你也知道。”

婆婆見瞞不下去，索性破罐破摔：“知微，我知道對不起你。可當初老大走的突然，硯秋又懷了我們周家的孩子，那孩子總得有個戶口啊！”

接著她沒好氣地嘟囔著：“再說了，誰讓你自己沒用，生不了孩子。”

聽到這句話，我如遭雷擊。

周明遠離開的那年冬天，婆婆半夜發病。

我顧不上穿棉襖，背著她就往醫院跑，雪地里摔了跤，膝蓋腫得老高，我還是爬起來接著走。

等到了醫院，褲子上全是血。

當我醒來得知自己流產傷了身子，再也不能懷孕時，我心如刀絞。

可婆婆沒有怪我，周明遠更是打電話來安慰我。

那一刻，我覺得我嫁對了人。

可現在想來，他們只是怕我這個免費保姆跑了吧？

而我的孩子在他們心里就是個可有可無的存在。

眼淚大顆大顆掉，直到再也哭不出來，我才回過神。

我抿著唇，二話不說地從里屋拿出帆布包，開始往里頭塞東西。

婆婆慌了。

她開始拍著床板哭嚎：“哎呦喂，我的命怎么這么苦啊，你走了，我一個癱子可咋活啊！”

與此同時，鄰居又在門外大喊：“周家的，你家雞把我家菜園子叨了！再不來我就殺了吃肉了！”

屋里婆婆的哭鬧聲。

門外鄰居的催促聲。

這些聲音交雜在一起，我無力地垂下了肩。

六年，我每天都處在這些瑣事中，早已筋疲力竭。

可這次，我再也不會管這些爛事了。