秋意漸深，徐家坳的風一天比一天硬。

天還沒亮，徐真就摸黑起了床，輕手輕腳燒了熱水，又把藏在灶膛灰里的兩個麥餅焐熱，小心翼翼包進粗布帕子。

床上，徐天意己經披衣坐起，借著窗外微亮的天光，默默整理著僅有的一套長衫——那是徐真去年冬天給人扛了三個月糧食，才換得半匹粗布，央求村里婦人縫制的。

穿了一年，洗得發白，手肘處磨出了毛邊，卻被兄弟倆漿洗得干干凈凈，板板正正。

今日是宜城縣童生試的日子。

這是寒門子弟入仕的第一道門坎，過了，便是童生，才有資格考秀才；過不了，便依舊是田間白丁，一輩子抬不起頭。

“二弟，餅揣好了，路上餓了就吃。”

徐真把布包塞進徐天意懷里，又摸出三枚磨得發亮的銅錢，硬塞進他手心，“縣里買碗熱水，別省著。”

三文錢，是他砍了三天柴，一分一分攢下的全部家當。

徐天意攥著那幾枚帶著大哥體溫的銅錢，指尖微微發顫，只輕輕“嗯”了一聲，把所有話都咽進心里。

“路上小心，哥等你回來。”

徐真站在門口，魁梧的身影堵在晨霧里，像一座不會動的山。

徐天意回頭望了一眼，躬身一揖，轉身踏入了灰蒙蒙的晨霧中。

徐家坳離縣城三十里路，無錢乘車，只能步行。

一路荒草萋萋，土路坎坷。

徐天意身形文弱，走得氣喘，額角滲出汗珠，卻一步不停。

他不敢歇，一歇，就可能誤了考期；一誤，便要再等一年，大哥又要多苦三百多個日夜。

等他趕到縣城貢院門前時，天己大亮。

門前人山人海，全是趕考的童生。

與旁人相比，徐天意顯得格格不入。

別的書生，要么錦衣玉帶，要么仆從相隨，手里提著精致的筆墨盒、油紙書套，三三兩兩聚在一起，談論的是家世、師承、禮金；唯有徐天意，一身舊布衫，背著一個打了補丁的布包，手里只攥著一支用了兩年、快要磨禿的舊毛筆，連張像樣的草稿紙都沒有。

他剛站定，幾道譏諷的笑聲便飄了過來。

“喲，這是哪來的窮酸，也敢來考童生試？”

“你看他那身衣服，破得跟叫花子一樣，怕是連筆墨錢都掏不起吧。”

“寒門也想登科？

真是癡心妄想。

這考場，是給咱們讀書人留的，不是給泥腿子預備的。”

說話的是宜城縣富戶家的公子，穿著綾羅綢緞，搖著折扇，眼神里的輕蔑像刀子一樣，剜在徐天意身上。

旁邊幾個書生也跟著哄笑，紛紛往旁邊躲了躲，仿佛沾到他，就臟了自己的身份。

徐天意垂在身側的手微微攥緊，蒼白的臉頰泛起一絲淺淡的潮紅。

他不卑不亢，沒有抬頭，沒有爭辯，只是默默往人群邊緣挪了挪，安靜地等待入場。

口舌之爭無用，唯有文章，能定高低。

可有些人，偏不打算讓他安生。

那富家公子見徐天意不聲不響，只當他是懦弱可欺，故意上前一步，裝作不小心，狠狠撞在徐天意肩上。

徐天意本就身形單薄，踉蹌著后退幾步，后背撞在冰冷的石墻上，懷里的麥餅掉在地上，滾了幾圈，沾滿了塵土。

“哎呀，對不住，我沒看見。”

公子笑得輕佻，故意抬腳踩在麥餅上，狠狠碾了碾，“這么臟的東西，也配帶到貢院門前？

窮酸就是窮酸，上不了臺面。”

周圍又是一片哄笑。

徐天意蹲下身，一點點撿起被踩碎的麥餅，拍掉上面的泥土。

這是大哥天不亮就給他準備的早飯，是大哥用血汗換來的一口吃食。

他抬起頭，清瘦的臉上沒有怒色，只有一雙眼睛，冷得像冰。

“士農工商，皆是大雍子民。

考場取才，只論文章，不論貧富。”

他聲音不高，卻字字清晰，“你辱我可以，辱我兄長，辱寒門子弟，不可。”

那公子一愣，隨即惱羞成怒，揚手就要打：“你一個窮鬼，也敢教訓我？”

手腕在空中被人一把扣住。

不是旁人，竟是聞訊趕來、一路狂奔的徐真。

他放心不下弟弟，把柴往村口一丟，抄近路狂奔三十里，滿頭大汗，氣喘如牛，一雙銅鈴大眼瞪著那富家公子，胳膊上的青筋暴起，只輕輕一捏，那公子便疼得齜牙咧嘴，慘叫出聲。

“你、你放開我！

你知道我爹是誰嗎？”

徐真粗聲粗氣，一字一句：“我不管你爹是誰，你敢動我弟，我就斷你的手。”

那氣勢，如同山虎下山，嚇得周圍書生連連后退，再無人敢笑。

徐天意輕輕拉了拉大哥的衣袖：“哥，算了，考場要開了。”

徐真狠狠松開手，把弟弟護在身后，像護著稀世珍寶，壓低聲音：“二弟，你去考，哥在這兒守著。

誰敢欺負你，哥打斷他的腿。”

徐天意點了點頭，拍了拍大哥粗糙的大手，轉身踏入了貢院的大門。

考場之內，陰冷肅穆。

一張張破舊的考案排列整齊，考生依次入座。

徐天意被分到最角落的位置，面前的桌子搖搖晃晃，連平整都做不到。

他不在意。

筆墨鋪開，試卷到手。

考題一出，全場嘩然——論民生疾苦，吏治清濁。

別的考生要么抓耳撓腮，要么提筆便****，滿口空話套話，只為討好考官；唯有徐天意，靜靜坐了片刻，提筆蘸墨，下筆如飛。

他寫自己親眼所見：**強占良田，官府顛倒黑白，百姓流離失所，賣兒賣女；他寫自己心中所盼：為官者當清如水、明如鏡，不貪一文，不欺一民；他寫寒門之苦，世間不平，字字發自肺腑，句句泣血情深。

沒有華麗辭藻，沒有阿諛奉承，只有一顆赤子之心，鋪在紙上。

日頭偏西，**結束。

徐天意收起筆墨，最后一個走出考場。

貢院門外，徐真還站在原地，一動不動，像一尊石像，從清晨等到黃昏，水米未進。

一見弟弟出來，他立刻迎上去，粗糙的手掌忙不迭擦去徐天意額角的汗：“二弟，累不累？

渴不渴？

考得好不好？”

徐天意看著大哥干裂的嘴唇，看著他沾滿塵土的衣衫，眼眶一熱，輕輕搖頭：“哥，我沒事，咱們回家。”

兄弟二人并肩走在夕陽里，一瘦一壯，一文一武，身影被拉得很長很長。

徐真不問考題，不問難易，只是一路笑著：“不管考得上考不上，哥都養你。

我二弟這么厲害，一定能中。”

徐天意沒有說話，只是握緊了手里那支破舊的毛筆。

他不知道自己能不能考上。

但他知道——從踏入考場的這一刻起，他徐天意的路，便再也不能回頭。

這條路，窮，難，險，布滿荊棘與冷眼。

可他要走下去。

為了大哥，為了死去的爹娘，為了天下受苦的百姓。

三日后，童生試放榜。

宜城縣衙門前，擠得水泄不通。

紅底金字的榜單高高懸掛，千萬雙眼睛死死盯著上面的名字。

徐天意擠在人群最外圍，仰頭望去。

第一眼，便看見了最頂端的那個字——徐天意。

童生試，第一名。

全場死寂一瞬，隨即炸開了鍋。

所有人都不敢相信，那個衣衫破舊、被所有人嘲笑的寒門窮小子，竟然考了全縣第一！

徐真站在弟弟身后，看著榜單上的名字，愣了許久，突然“嗷”一聲，像個孩子一樣蹲在地上，捂著臉放聲大哭。

那是苦了十年，憋了十年，終于熬出一點光的哭聲。

徐天意站在陽光下，清瘦的身影微微顫抖。

他抬頭望向天空，萬里無云，天光澄澈。

第一步，成了。

可他心里清楚，這只是開始。

秀才，舉人，進士，官場，風雨，刀光劍影，還在前方等著他。

他握緊拳頭，輕聲對身邊痛哭的大哥說：“哥，咱們回家。

往后，我一定做個好官。

絕不辜負你，絕不辜負天下人。”