一夜無眠。

天光從窗縫擠進來，謝明遠仍坐在實驗臺前。

面前攤開的筆記本上，寫滿了密密麻麻的字符與化學式。

那不是涂鴉。

這是他對腦海中那片浩瀚星河的第一次系統性梳理。

萬丈高樓平地起，他需要的第一塊基石，是材料。

TC4鈦合金，機身主承力框架，需求量，三百公斤。

T800級碳纖維復合材料，機身蒙皮，實現氣動外形與結構減重的關鍵。

以及，制造隱身涂層所需的多種稀有金屬粉末與高分子聚合物。

清單上的每一個名字，都像一把重錘，敲擊著他的神經。

這些東西，任何一樣，都不是一個普通學生能接觸到的**。

別說買，就是走流程申請，也足以讓一個博士生導師焦頭爛額。

他唯一的希望，是實驗室的庫房。

以及他的導師，魏書堯教授。

清晨的校園帶著露水的濕氣，空氣清冽。

謝明遠用冷水沖了把臉，鏡中的自己雙眼血絲密布，眼底卻燃著一種駭人的光。

他換上干凈的T恤，抓起那份他連夜“偽造”的申請清單，快步走向行政樓。

魏書堯的辦公室在三樓走廊盡頭。

謝明遠站在那扇厚重的木門前，抬起的手懸在半空，指尖微微發顫，竟不敢落下。

他胸腔里的搏動沉重而紊亂。

他很清楚，自己不是在申請什么實驗材料。

他是在為一個足以顛覆世界格局的怪物，索要第一塊骨骼。

最終，指關節敲響了木門。

“請進。”

一個略帶沙啞卻中氣十足的聲音傳出。

謝明遠推門而入。

辦公室里彌漫著舊書頁與速溶咖啡混合的氣味。

年過五旬的魏書堯正戴著老花鏡，伏在一堆文件中。

他頭發花白，梳理得一絲不茍，身上的白襯衫領口袖口洗得泛白，但依舊潔凈。

聽到腳步聲，他抬起頭，鏡片后的眼睛透出審視。

“明遠？”

魏書堯的語氣帶著幾分意外。

“暑假不回家，還待在學校里？”

他放下筆，身體向后靠在椅背上，目光在謝明遠身上掃過。

“看你這精神，熬通宵了？”

“魏老師。”

謝明遠強迫自己的聲音保持平穩。

“我在構思一個課程設計，有了點新想法，想……申請一些材料，做個驗證模型。”

他說話時，將手里的申請單遞了過去，動作幅度壓得很小，手心的汗幾乎要浸透紙背。

“課程設計？”

魏書堯接過單子，眉毛不自覺地挑了一下。

他的目光落在清單開頭，呼吸都停頓了一瞬。

“TC4鈦合金？

高強度碳纖維？”

魏書堯的視線從清單上移開，重新落回謝明遠的臉上。

那眼神不再是師長對學生的溫和，而多了一分探究，像是要將他整個人從里到外剖析一遍。

“明遠，你這個‘課程設計’，是打算造一架真的無人機？”

“只是一個縮比驗證機。”

謝明遠感覺自己的后背己經僵硬如鐵板。

“我想嘗試一種……非常特殊的飛翼氣動布局，對結構強度要求極高。

順便，也想在隱身性能上做一點探索。”

他拋出早就準備好的說辭，每個字都經過反復推敲，聽起來正是一個鉆研過頭、有些不自量力的優秀學生會說的話。

魏書堯沒有立刻回應。

辦公室里只剩下墻上掛鐘秒針的滴答聲，一下，又一下，精準地敲在謝明遠的心跳鼓點上。

這位在航空材料領域浸淫了半輩子的老教授，手指在清單上輕輕敲擊著。

他在思考。

他在懷疑。

“這個課題，難度太高了。”

魏書堯緩緩開口，語氣聽不出喜怒。

“這不像本科生的課程設計，更像一個博士生的開題報告。

就算是縮比模型，這些材料的成本也不低。

鈦合金，庫房里是有一些，但都是給重點項目備的料。”

無形的壓力從對面傳來。

謝明遠垂在身側的拳頭猛然攥緊，指甲陷進肉里，用痛覺維持著大腦的清醒。

不能退。

“老師，我知道這很冒昧。

但我查閱了大量資料，對這個布局非常有信心。

我只想驗證我的理論計算是否正確，哪怕失敗了，也能積累經驗，不是嗎？”

他的聲音里，帶著一絲技術人員特有的偏執與渴求。

魏書堯盯著他看了很久。

那雙略顯渾濁的眼睛里，閃爍著銳利的光，仿佛在評估一件結構復雜、潛力未知的精密儀器。

最終，魏書堯拿起筆，在清單上劃掉了幾項稀有金屬粉末的條目。

然后在下方，龍飛鳳舞地簽下了自己的名字。

“庫房里的鈦合金和復合材料，可以批給你一部分。”

“但是，明遠，我提醒你，實驗材料非常寶貴，不準浪費。

并且，所有操作，安全第一。”

“謝謝老師！”

謝明遠緊繃的神經猛地一松，巨大的狂喜瞬間貫穿全身。

他深深地鞠了一躬。

“我保證，絕不辜負您的信任！”

“去吧。”

魏書堯擺擺手，重新戴上老花鏡，又變回了那個埋首文件的普通教授。

在他低頭的一瞬間，嘴角似乎牽動了一下。

這個學生，有意思。

從庫房領出材料的過程，比謝明遠想象的要順利。

當他推著小車，將那幾根沉甸甸的鈦合金棒料和幾卷黑色的碳纖維布運回自己的專屬實驗室時，一種創造的滿足感油然而生。

他關上門，將材料按照腦海中圖紙的分類，一一擺放在空置的實驗臺上。

金屬冰冷的觸感，復合材料特有的樹脂氣味，一切都真實得令人暈眩。

“游隼”的骨與肉，齊備了。

然而，新的問題緊隨而至。

他仔細核對后發現，制造隱身涂層最關鍵的幾種核心原料，比如特定形態的羰基鐵粉和一種特殊的吸收劑，魏老師并未批準。

庫房里沒有。

就在他眉頭緊鎖之際，那股熟悉的信息流再次涌入腦海。

核心材料缺失：羰基鐵粉（球形微米級）、A-17型高分子吸收劑。

啟動替代方案演算…分析現有庫存材料：聚氨酯丙烯酸酯樹脂、*-3型工業級羰基鐵粉、改性硅酸鹽填料…優化配方生成完畢。

一連串全新的化學分子式與配比參數，清晰地在他意識中展開。

系統提示，利用實驗室現有的材料，通過改良工藝，可以制備出一種性能稍弱、但依舊可用的替代涂層。

謝明遠的眼睛瞬間亮了起來。

他立刻行動，將實驗室里能找到的瓶瓶罐罐全部搬了出來。

一場瘋狂的調配試驗，就此開始。

接下來的兩個月，謝明遠從人間蒸發。

他的世界里，只剩下實驗室。

白天，他在高溫馬弗爐前處理原料，在球磨機旁研磨粉末。

夜晚，他在電子顯微鏡下觀察涂層的微觀結構，在通風櫥里進行一次又一次的配比。

失敗。

再失敗。

有的涂層附著力不足，指甲輕輕一刮就成片剝落。

有的涂層耐候性太差，一次高低溫循環測試后，表面便布滿細微的裂紋。

刺鼻的化學試劑氣味是他唯一的陪伴，實驗臺上的外賣餐盒越堆越高。

他以肉眼可見的速度消瘦，唯獨那雙眼睛，亮得嚇人。

終于，在夏末的一個深夜。

當他將最后一份樣品放入**的簡易雷達波測試裝置后，屏幕上跳出了一條平穩的吸收曲線。

峰值，穩定在80.2%。

雖然遠不及原版圖紙那逆天的95%，但這個數據，足以碾壓這個時代任何一款公開的隱身涂料。

成功了。

謝明遠脫力地靠在冰冷的設備外殼上，胸膛劇烈起伏，汗水浸透了衣背。

巨大的疲憊與狂暴的激動交織在一起，沖刷著他的身體。

他緩緩笑了起來，起初是無聲地咧嘴，后來變成了低沉的笑聲，在寂靜的實驗室里回蕩。

短暫的喘息后，謝明遠站首了身體。

他走到那臺落滿灰塵的五軸聯動機床前，伸手拂去上面的塵埃。

涂層的問題解決了。

接下來，就是為“游隼”，打造真正的骨架。

他將一塊切割好的TC4鈦合金方料牢牢固定在機床卡盤上。

然后，在操作界面上，輸入了一長串來自他腦海深處、復雜到極致的加工代碼。

輕微的電流聲響起，機床的指示燈逐個亮起。

“嗡——”主軸開始旋轉，發出沉悶而扎實的轟鳴。

鋒利的鎢鋼銑刀緩緩下降，精準地懸停在鈦合金塊的表面。

下一秒，刀尖觸碰金屬。

一縷銀亮的金屬卷屑，應聲飛濺。

創造，于此刻正式開始。