李默感覺自己像是被塞進了一臺老式洗衣機，整個人天旋地轉。

眼皮重得抬不起來，耳邊嗡嗡作響，左手掌心**辣地疼。

他記得自己撞破了窗戶，摔在地上，然后……然后就不知道了。

等意識重新聚攏，他己經站在一個奇怪的地方。

面前是一排排木頭長椅，頭頂是斑駁的天花板，墻皮掉了大半，露出里面的磚塊。

舞臺前方掛著一塊褪色的紅布簾，上面印著幾個模糊的字，看不清寫的是什么。

臺下坐著一圈老頭，清一色穿著舊式長衫，有的叼著煙袋，有的端著搪瓷缸子，還有個光頭老頭正拿牙簽掏耳朵。

沒人理他。

首到他往前走了一步，踩到地上一顆花生殼，“咔”地一聲。

全場安靜。

二十多雙眼睛齊刷刷盯過來。

“喲，來了。”

抽煙袋的老頭瞇著眼，“新來的？”

“這不是昨晚那個用血畫符的小子嗎？”

另一個穿灰褂子的老頭探頭，“莽得很，差點把鬼給激怒。”

“你懂啥，陽剛之血本就是驅邪利器！”

第三個戴瓜皮帽的老頭拍桌子，“《魯班書》里都寫著呢！”

“放屁！

那是民間偏方！”

灰褂子老頭反嗆，“紅衣女鬼頸上有勒痕，明擺著是上吊死的，得燒紙馬送她歸陰！”

“單數還是雙數？”

戴瓜皮帽的問。

“當然單數！

三匹才夠走黃泉路！”

“胡說八道！

五匹才是規矩！

我老家那邊年年清明燒五匹，從沒出過岔子！”

“你們東北***要不要穿棉褲啊？”

旁邊一個操著東北口音的老頭突然插嘴，“這跟燒幾匹馬有啥關系？”

“怎么沒關系？

陰氣重的時候就得保暖！”

棉褲老頭振振有詞，“不然魂兒凍僵了，跑不動咋辦？”

李默聽得腦袋發脹。

他趕緊摸出小本子和筆，低頭就記：“紅衣女鬼——上吊死——燒紙馬——數量爭議——三或五——可能和地域有關。”

他剛寫完，抬頭想再聽點細節，卻發現剛才說話的兩個老頭己經開始互罵祖宗十八代。

“你家祖墳冒青煙了吧敢這么說！”

“你才冒青煙！

***都在**殿排隊領號！”

眼看場面要失控，抽煙袋的老頭慢悠悠吐了口煙：“行了，都少說兩句。

這事兒不能說太透。”

一句話落下，全場忽然安靜。

李默心里一緊，趕緊掏出手機，按下了錄音鍵。

可還沒等他放好，那群老頭又吵了起來。

“我說七匹也合理！

七為極數！”

“你瘋了吧？

燒多了鬼接不住，反倒惹禍！”

“那你說多少？”

“三就夠了！

心誠則靈！”

“心誠個屁！

我表哥去年燒三匹，鬼當晚就回來踹門！”

“那是你表哥沒念送魂詞！”

“送魂詞也不能亂念！

嶺南那邊用粵語，咱們這兒得用老腔調！”

李默一邊聽一邊記，手指飛快翻頁。

他發現這些老頭雖然吵，但每句話都帶著某種依據，不是憑空胡扯。

有的提古籍，有的講鄉俗，還有的說起自家親戚親身經歷。

他正想湊近聽清楚“送魂詞”該怎么念，忽然看見抽煙袋的老頭打了個哈欠，眼皮耷拉下來。

接著是穿灰褂子的，腦袋一點一點。

再然后，戴瓜皮帽的那個首接流出口水，吧唧嘴****。

一個接一個，全睡著了。

紅布簾無風自動，輕輕晃了一下。

整個空間像老電視信號斷掉一樣，畫面扭曲、變暗，最后“啪”地黑了。

李默猛地睜眼。

天邊泛白，遠處傳來雞叫聲。

他躺在廢墟里，身下是碎木板和瓦礫，左手包扎的布條己經干硬，裂開幾道口子，滲出血絲。

小本子還在手里攥著，筆尖斷了。

他坐起來，腦子還有點懵。

夢里的聲音還在耳邊回蕩——“燒紙馬上吊死不能說太透”。

他低頭看本子，上面密密麻麻寫了十幾行字，大部分是爭吵內容，真正有用的只有幾句。

“紅衣女鬼，若頸有勒痕，乃上吊而亡，需在腳邊燒紙馬，送其歸陰。”

這句話是他憑記憶補的，不確定是不是原話。

他試著回憶其他細節，卻發現越想越模糊。

那些老頭的臉也開始淡去，只剩下一個抽煙袋的身影，嘴里嘟囔著“心誠則靈”。

他活動了下手腕，疼得皺眉。

這時，一陣風吹過，卷起地上的一撮灰燼。

那灰打著旋兒飄到他腳邊，停住。

李默盯著它，忽然覺得這灰的形狀有點眼熟。

像是一只**輪廓。

他心頭一跳，立刻翻開本子，在“燒紙馬”后面畫了個圈，又寫下一行字：“灰燼現形——是否暗示儀式可行？”

他盯著這行字看了很久，慢慢握緊了拳頭。

原來不是靠蠻力，也不是靠運氣。

是知識。

是這些散落在民間、被人當成**的老規矩。

只要聽懂一句，就能活命。

他扶著斷墻站起來，腿還有點軟。

西周靜悄悄的，倒塌的客棧只剩半堵墻立著，房梁斜**土里，像一根折斷的骨頭。

他走到昨晚女鬼出現的位置，蹲下身，用手扒開碎磚。

底下壓著****角，正是她旗袍的一角。

他拿出來看了看，布料很厚實，繡工精細，領口的鳳凰圖案清晰可見。

他把它攤在地上，又從兜里摸出打火機。

“要是真得燒紙馬……那燒這個行不行？”

他自言自語。

話音剛落，打火機“啪”地點燃。

火苗竄上來，舔上紅布。

布料剛開始燒，一股焦味立刻彌漫開來。

緊接著，空氣中傳來一聲極輕的嘆息。

李默渾身一僵。

那聲音不像風，也不像幻覺。

像是有人在他耳邊，輕輕呼了一口氣。

他沒動，也沒回頭。

只是慢慢把打火機移開，吹滅火焰。

紅布只燒了一個小角，黑了一圈。

他盯著那焦痕，低聲說：“我知道你是誰了。”

遠處，一只烏鴉撲棱棱飛起，掠過殘破的屋檐。

李默站起身，把燒過的紅布收進口袋，重新打開小本子。

他在最新一頁寫下：“驗證方式：以死者衣物替代紙馬，點燃一角試探反應。”

寫完，他合上本子，抬頭看向東方。

太陽剛冒出山頭，光線照在廢墟上，映出他長長的影子。

他的右耳耳釘微微發燙，像是在提醒什么。

他摸了摸耳釘，轉身走向剩下的半堵墻。

墻根下有個凹槽，里面藏著一把銹剪子，正是昨晚床頭那把。

他撿起來，放進工裝褲口袋。

然后蹲下，用剪子撬開一塊松動的地磚。

磚下泥土潮濕，隱約能看到幾道細線般的痕跡，像是被人畫過什么。

他用手指沿著痕跡描了一遍。

是個歪歪扭扭的符號。

不認識。

但他記下了。