：醒來就是死局------------------------------------------。，第一個念頭不是“這是哪里”，而是“我為什么趴在地上”。，嘴角有干涸的咸味——是血。太陽懸在頭頂偏西的位置，**的熱浪把遠處的沙丘烤得扭曲變形。，右手一用力，掌心傳來黏膩的觸感。。。。。不，不是躺著，是倒著。那人的姿勢不可能是活人的姿勢——脖子以一個不可能的角度歪向一邊，眼睛半睜著，瞳孔里映著**慘白的天空。。。。，吐在滾燙的砂石上，瞬間蒸發成一團白汽。他跪在地上，雙手撐著地面，劇烈地干嘔。腦子里一片空白——不是形容，是真的空白。他不知道自己的名字，不知道自己從哪里來，不知道這把刀是誰的，不知道地上這個人是誰，不知道——什么都想不起來。。，趴在一具**旁邊，滿手是血。。
蘇牧的身體先于意識做出了反應。他的背脊瞬間繃緊，右手不自覺地攥緊了——攥緊什么？他低頭，發現自己不知何時已經拔出了插在**上的彎刀。刀身彎如新月，刀柄上纏著磨損的皮繩，被血浸透后黏膩得幾乎握不住。
他的身體記得怎么握刀。但他不記得自己學過。
馬蹄聲越來越近。
蘇牧抬起頭。三騎。從西邊來，逆著落日的光，一開始只是三個黑點，幾息之間就顯出輪廓——矮壯的馬，馬上的人裹著皮甲，腰間掛著同樣的彎刀。
吐蕃騎兵。
這個詞從空白的腦海里浮出來，像水面冒出一個氣泡。他知道那是吐蕃騎兵。但不知道自己是憑什么判斷的。馬？皮甲？彎刀的形制？他不清楚。只是看到那三個人的瞬間，身體深處涌上來一股不屬于記憶的警覺。
三個吐蕃斥候也看到了他。
領頭的那個勒住馬，指著蘇牧的方向喊了一句什么。蘇牧聽不懂。但另一個斥候已經抽出了彎刀，雙腿一夾馬腹，直沖過來。
沒有問話。沒有猶豫。
直接殺。
蘇牧的大腦還停在“我應該跑”這個念頭上，他的身體已經動了。
那匹馬沖到三步之內，彎刀斜劈而下。蘇牧的右手像是被什么東西牽引著，彎刀向上一迎——“鐺”的一聲，金鐵交鳴。他的虎口震得發麻，但刀沒有脫手。身體順著那股力道向側方一滾，滾過砂石地，肩膀撞上一塊凸起的巖石。
疼。但顧不上。
第二個斥候從另一個方向沖來，馬蹄踏起的砂石打在蘇牧臉上。他的身體再次比意識快——蹲身，從馬腹下鉆過，彎刀反手一撩。
刀刃劃過**后腿。
馬嘶鳴著倒下，馬背上的斥候被甩飛出去，重重摔在地上。蘇牧還沒來得及喘口氣，第一個斥候又沖了回來，這次彎刀橫斬，封死了他所有退路。
退無可退。
蘇牧的身體做出了一個他自己完全沒預料到的動作——不進反退，迎著刀鋒踏前一步。彎刀擦著他的胸口劃過，劃破了衣服，但沒有傷到皮肉。而他的右手，已經把彎刀送進了對方的肋下。
刀身入肉的感覺，比想象中輕。
吐蕃斥候的眼睛瞪大，嘴里涌出血沫，從馬背上栽落。
蘇牧拔出彎刀，刀身上滴著血。他的手在抖。整個身體都在抖。但握刀的那只手，穩得像鐵鑄的。
第三個斥候——那個領頭的人——沒有沖上來。
他拔馬就跑。
蘇牧看著他遠去的背影，大腦里終于浮起第一個清晰的念頭：他去找人了。會帶更多人回來。
要跑。
他把彎刀**腰帶——身體知道該插在哪里——轉身朝相反的方向跑。腳下是**的碎石和沙土，每一步都踩得深淺不一。他的腿也在抖，跑起來的姿勢大概很難看，但他顧不上。
腦子里只有一個問題在反復撞：
我是誰？
他跑過一片龜裂的鹽堿地，鞋底踩碎白色的鹽殼，發出嘎吱嘎吱的聲音。身后沒有追兵的馬蹄聲，但他不敢停。太陽開始偏西，**上的影子越拉越長。他的喉嚨干得像砂紙，嘴唇裂開了口子，每一次呼吸都帶著血的鐵銹味。
他不知道自己跑了多久。
直到看到那柱狼煙。
黑色的煙柱從地平線上筆直升起，在**空曠的天空中格外醒目。蘇牧的身體再次先于意識做出反應——調整方向，朝狼煙跑。
唐軍烽燧。這個詞也從空白中浮出來。他知道那是唐軍的烽燧。但他不知道自己是怎么知道的。
烽燧越來越近。一座土筑的高臺，臺基用石塊加固，頂上插著旗幟——紅底黑字，被風吹得獵獵作響。蘇牧瞇著眼辨認那個字。他認出來了。是“唐”。
但他是怎么認出來的？
這個問題還沒來得及想，一支箭釘進了他腳前三步的地面。
箭尾的羽毛還在顫動。
蘇牧停下腳步。烽燧的木柵欄后，一排弩機正對著他。柵欄后有人喊話，聲音被風刮得斷斷續續。
“……什么人！”
蘇牧張了張嘴。他發不出聲音——喉嚨太干了。
柵欄后的人又喊了一遍。這次聲音更近。一個身穿皮甲的戍卒從柵欄后探出半個身子，手里端著一把弩。
“報上名來！哪一軍的？”
蘇牧看著那個戍卒。
我是誰？這個問題他自己也不知道答案。
戍卒的手指搭上了弩機。
蘇牧的大腦在空白的記憶里瘋狂搜尋，什么都找不到。沒有名字。沒有身份。沒有過去。
他的目光掃過柵欄、戍卒、弩機——
然后停住了。
柵欄內側，靠近烽燧入口的地方，有一張簡陋的木案。案上堆著幾卷竹簡和紙稿，最上面那卷紙被翻得起了毛邊，顯然是經常被人翻閱。封面上的字被陽光照得有些褪色，但還能辨認。
三個字。
李太白。
蘇牧的嘴唇動了動。
“在下……”
戍卒的手指在弩機上收緊。
“李白。”
**的風卷過，把那兩個字吹散在烽燧的土墻之間。
戍卒的手停住了。
他盯著蘇牧看了很久——從頭到腳，從臉上干涸的血痕到腰間插著的吐蕃彎刀。然后他慢慢放下弩機，轉頭朝烽燧內喊了一聲。
聲音被風刮跑了，蘇牧只聽到最后幾個字。
“……叫王將軍來。”
柵欄門打開了一道縫。
蘇牧走了進去。
他的腿還在抖。握刀的手也還在抖。但他把那只手藏在了身后。
烽燧內部比他想象的大。土墻圍出一片半圓形的小校場，角落里有幾個戍卒圍著篝火在烤干糧。看到蘇牧進來，他們的目光齊刷刷落在他身上。
準確地說，是落在他腰間那把還在滴血的彎刀上。
一個沒有披甲的中年漢子從烽燧臺上走下來。他身形不高，但肩膀極寬，走路時重心壓得很低，像一頭習慣了在**上行走的駱駝。臉上的胡茬已經花白，眼角的皺紋被風沙刻得很深，但一雙眼睛看人的時候，像在打量一匹馬或者一把刀——估價的眼光。
王忠嗣。烽燧的守將。
這個名字也是從空白中浮出來的。蘇牧不知道這個名字意味著什么，但身體的警覺程度告訴他：這個人的危險程度，遠比那三個吐蕃斥候高。
王忠嗣在他面前三步處停下。先看了一眼他腰間的彎刀，又看了一眼他臉上的血，最后看著他的眼睛。
“你說你叫什么？”
蘇牧的喉嚨滾動了一下。
“李白。”
王忠嗣沒說話。
他偏過頭，看了一眼木案上那卷起了毛邊的紙稿。封面上“李太白”三個字，在午后的陽光里格外清晰。
然后他轉回來，看著蘇牧。
“李太白。”他把這三個字念得很慢，像在咀嚼。“劍術通神，詩名滿天下。我在邊塞待了十五年，做夢都沒想到，太白先生會一個人走進我的烽燧，還帶著一把吐蕃人的彎刀。”
篝火旁的戍卒們停下了動作。
校場里的空氣突然變得很薄。
蘇牧站在王忠嗣的目光里。他的大腦在瘋狂運轉，試圖從空白的記憶里找出任何一點關于“李白”的信息。詩。劍。長安。什么都好。
什么都沒有。
他只知道，自己剛才說出那兩個字的時候，弩機沒有扣下。這兩個字，在此時此地，能讓他活著。
王忠嗣在等他的回答。
蘇牧開口了。聲音沙啞得不像自己的。
“我不寫詩。”
篝火燒裂了一根柴，噼啪一聲。
“我只用劍。”
王忠嗣的眼睛瞇了一下。他再次打量蘇牧——這次看的不是臉，不是彎刀，而是站姿。是蘇牧自己都沒意識到的、雙腳微微分開、重心下沉、右手不自覺地垂在腰側——隨時可以拔刀的站姿。
王忠嗣看了一會兒。
然后他轉過身，朝烽燧里走去。
丟下一句話。
“進來。吃飯。”
篝火旁的戍卒們面面相覷。其中一個——右手缺了一根小指、臉上有道舊疤的老兵——沒有跟著別人移開目光。他一直看著蘇牧。
那種看，和王忠嗣不一樣。不是在估價。
是在辨認。
蘇牧跟著王忠嗣走進了烽燧的陰影里。身后，**的風卷起沙石，打在柵欄上沙沙作響。遠處，狼煙還在升。
他借來的這個名字，剛剛替他買下了一條命。
但他不知道，這個名字有多重。
也不知道，那個真正配得上這個名字的人，正在長安的月色里寫著詩。
更不知道，用不了多久，他就會和那個人面對面。
面對面的時候，他該怎么開口？
他不知道。
他是空的。
一個空殼子，借了一個名字，走進了一座烽燧。身后是**，身前是未知。腰間掛著一把還在滴血的彎刀，刀法他記得，但為什么記得，他不記得。
蘇牧跨過烽燧的門檻。
落日在他身后沉入**。