陳宇軒收到那條消息的時候，正在宿舍打游戲。

屏幕上方彈出一條陌生號碼的短信——

你女朋友王可唯和林凡走得很近，你知道嗎？

他的手指停在屏幕上，角色被人爆了頭。

“宇軒！你干嘛呢！”室友在旁邊喊。

陳宇軒沒說話，盯著那行字看了很久。

他把手機放下，又拿起來，點開那個陌生號碼的詳情。

沒有頭像，沒有昵稱，什么都看不出來。

他回頭看林凡的床鋪，空的。

“林凡呢？”他問王浩。

王浩頭也沒抬：“出去了吧，不知道。”

陳宇軒又把那條短信看了一遍，然后**。

---

第二天中午，食堂。

陳宇軒端著餐盤坐到王可唯對面，她正在低頭看手機，屏幕上是和林凡的聊天框。

看到他坐下來，她鎖了屏幕。

“跟誰聊呢？”陳宇軒的語氣盡量隨意。

“沒誰。”

陳宇軒夾了一塊排骨，嚼了兩下，沒忍住：“你和林凡很熟？”

王可唯抬起眼睛看他，目光平靜得像一潭死水：“高中同學。”

“就只是高中同學？”

“你想說什么？”

陳宇軒被她這么一問，反而不知道怎么接了。

他放下筷子，猶豫了一下：“**手術那八十萬……哪來的？”

王可唯的動作停了。

她看著陳宇軒，眼神里有什么東西在慢慢變冷。

“這是我的事。”

“我是你男朋友——”

“所以呢？”王可唯打斷他，“男朋友就有資格查我的賬？”

食堂里的人聲突然變得很吵。

陳宇軒張了張嘴，想說點什么，可王可唯已經站起來端著餐盤走了。

他坐在原地，攥著筷子，腦子里全是那條短信里的字——

走得很近。

---

下午沒課，王可唯約林凡在學校后面的小花園見面。

她坐在長椅的一端，抱著手臂，臉上的表情又冷又倔。

林凡坐到她旁邊，她往另一邊挪了挪，又挪回來。

“陳宇軒問你了？”林凡先開口。

王可唯看了他一眼：“你怎么知道？”

“猜的。”

她沉默了一會兒，聲音很低：“他問我錢哪來的。”

林凡沒說話。

“我說這是我的事。”王可唯的手指絞著衣角，“他不高興了。”

林凡側頭看她。

陽光透過樹葉的縫隙落在她臉上，明明暗暗的。

她的嘴唇抿成一條線，下巴微微抬著，像一只豎起刺的刺猬。

可她的眼睛出賣了她。那雙眼睛里沒有憤怒，只有一種很深的疲憊。

“他可能知道了什么。”林凡說。

王可唯轉過頭看他，目光里有一瞬間的慌亂，很快又被冰冷蓋住。

“知道了又怎樣？”她的聲音硬邦邦的，“他外面那些事，以為我不知道嗎？”

林凡看著她。

這是她第一次當面承認自己知道陳宇軒的事。

“你知道？”

王可唯別過臉，嘴角扯了一下，像是笑又像是自嘲：

“大一開學沒多久就知道了。有個女生加我微信，發了他們的聊天截圖。”

她頓了頓，聲音更低了：“我沒拆穿他。”

“為什么？”

“不知道。”她看著遠處的樹。

林凡沒接話。

王可唯站起來，拍了拍裙子上的灰：“走吧。”

“去哪？”

她沒回答，但林凡看到她耳根紅了。

---

酒店頂層，還是那間房。

窗簾拉開著，城市的夜景鋪在玻璃外面，星星點點的燈光從腳下一直延伸到天際。

王可唯站在窗前，背對著林凡，手指攥著窗簾的邊緣。

“關燈。”她的聲音很輕。

林凡沒動。

她轉過身，臉上還是那副冷冰冰的表情，可呼吸已經亂了。

“怎么了？”

“沒怎么。”低頭去解自己的。

風衣落在地上。

她穿著一件白色的吊帶，鎖骨下面有一小塊紅印，是上次留下的，還沒完全消。

林凡看到她在發抖。

不是冷的，是別的什么。

他伸手碰了碰她的肩膀，她的身體猛地繃緊了，像一根被拉到極限的弦。

可下一秒，那根弦松了。

她靠過來，額頭抵在他的肩膀上，呼吸打在他的鎖骨上，滾燙的。

“別看我。”她說。

林凡沒聽她的。

把她帶到床上，她閉上眼睛，睫毛顫得像蝴蝶翅膀。

和第一次不一樣，她的身體不再僵硬，手指抓緊床單的時候不是抗拒，是在忍耐什么。

林凡碰到她的時候，她輕輕哼了一聲，很短，像是沒忍住。

然后她咬住了嘴唇。

林凡停下動作，低頭看她：“疼？”

她搖頭，不說話。

她的手指從床單上移開，抓住他的手臂，指甲陷進去一點，不深。

她的眉頭皺著，嘴唇咬著，可身體在往他這邊靠。

不是迎合，是本能。

系統面板在角落里亮著——

身體記憶生效中

她的嘴上什么都沒說，可身體什么都說了。

呼吸突然卡了一下，手指猛地收緊。

她睜開眼睛看他，眼神里有一瞬間的慌亂，然后別過臉去，耳根紅得能滴血。

林凡不為所動。

她察覺到他的目光，整個人僵住了，臉從耳根紅到脖子，咬著牙說：“看什么看。”

林凡笑了。

她更惱了，伸手要推他，被林凡握住手腕按在枕頭旁邊。

她掙了一下，沒掙開，別過臉不看他。

后面的事情發生得很快。

結束之后，她蜷縮在床的另一邊，用被子把自己裹成一個卷。

林凡伸手拉被子，她往里縮了縮。

“別碰我。”

聲音啞得像哭過，可臉上沒有眼淚。

林凡把手收回來，靠在床頭。

過了很久，她從被子里探出半張臉，眼睛紅紅的，嘴唇被咬出了一道淺淺的印子。

“陳宇軒那邊……”她開口，又停住了。

林凡等她說。

“我會處理。”她說完這句，把臉埋回被子里。

系統彈出一條提示——

王可唯沉淪值+5%，當前52%

狀態分析：目標對陳宇軒的感情已基本瓦解，但尚未主動切斷關系。宿主的介入將加速這一進程。

林凡關掉面板，側頭看她。

被子里的那團東西動了一下，露出幾根散亂的頭發。

“王可唯。”

“干嘛。”聲音悶悶的。

“你剛才，自己……（只可意會不可言談）”

被子猛地掀開，王可唯坐起來，臉上又紅又白，眼神又兇又慌。

“我沒有！”

林凡看著她，沒說話。

她對視了兩秒，敗下陣來，把被子拉過頭頂，整個人縮進去。

“你閉嘴。”

林凡嘴角翹起來。

窗外的城市燈火還在亮著，房間里安靜得能聽到她的呼吸聲。

過了一會兒，她從被子里伸出一只手，把林凡那邊的被子拽過去一角，蓋在自己身上。

沒說話，也沒看他。

就是拽了一下。