下班鈴聲是一段柔和但不容置疑的電子音階。

林序沒有像其他同事那樣，彼此招呼著去附近的“情感舒緩中心”，消費幾十個情韻點，享受一段被精心設計過的“愉悅體驗”或“深度放松時刻”。

他甚至婉拒了周維一起去喝一杯（消費等級：中等）的邀請。

他徑首走向專屬的高速磁浮電梯，轎廂內壁是光滑如鏡的合金，映出他一絲不茍的衣著和毫無表情的臉。

電梯無聲下降，穿過定價局大廈宏偉的中空結構，窗外是這座被無數情韻點數據流照亮的、秩序井然的城市。

巨大的公共顯示屏上，滾動著今日“基礎情感互動指導價”：一個禮貌性微笑：5點一次不少于30秒的真誠擁抱：50點一刻鐘的專注傾聽：80點一次專業級情感疏導（定制）：面議廣告光影在他臉上明明滅滅，未能留下任何痕跡。

他的住所，是定價局配發給高級技術人員的公寓，位于大廈附屬的生活區內。

房間和他的人一樣，整潔、高效、毫無冗余。

沒有裝飾畫，沒有綠植，只有最基本的智能家具和滿墻隱藏式的數據接口。

唯一的例外，是客廳一角，那個被柔和暖光燈籠罩的區域，擺放著幾張實體照片和一個小小的生態缸，里面養著幾種不需要太多關照的人造植物。

這是他為自己設置的“情感錨點”，理論上有助于維持定價師自身的情感穩定。

但只有他自己知道，這更像是一種表演，表演一個“正常人”該有的、對生活環境的經營。

他覺得自己“應該”這樣做，就像他應該定期進行生理體檢一樣。

他脫下制服外套，精準地掛入衣柜。

然后，幾乎是帶著某種儀式感，他調出了私人終端。

一個冰冷的數字彈窗強制性地跳入視野，散發著不容忽視的幽紅微光，像一道刻在視網膜上的疤痕：監護人：林序 (ID：07-01-LINXU)被監護人：林暖 (ID：07-01-LINNUAN)健康狀況：情感枯竭癥（End-stage Emotional Depletion Syndrome），晚期當前情韻點儲備：128,450點下一次深度情感灌注治療預估費用：1,500,000點預計治療窗口期：37天 04小時 12分鐘數字沉默地跳動著，每一次閃爍都像一記無聲的錘擊，敲打在他理性的外殼上。

林暖，他的妹妹，此刻正躺在“希望之翼”頂尖療養中心最高級別的維生艙里。

她曾是一個情感熾烈得像正午太陽的女孩，笑聲能感染整個房間，淚水也來得洶涌而真摯。

三年前，卻因不明原因，患上了這種罕見的“情感枯竭癥”——自身無法產生情感粒子，并且體內儲存的情緣點會持續不斷地流失。

維系她脆弱生命的，只有定期輸入的天價“情感營養液”。

為了妹妹，他不能有任何行差踏錯。

他必須維持頂級定價師的地位和權限，賺取足夠的情韻點。

他的人生，就是一臺為妹妹而高速、精準運轉的精密儀器，不容許任何感性的故障，甚至……不容許過多的疑問。

他關閉終端，房間陷入死寂。

只有生態缸里人造植物的光合作用燈，發出輕微的嗡嗡聲，模擬著并不存在的生機。