打開水龍頭，清洗嘴邊的污穢。

洗手臺上，放著爸爸的刮胡刀。

我盯著刀片，想象著劃開手腕的感覺。

從踏進那個地方開始，從渴望回家到渴望死，中間只隔了兩個月。

用床單上吊，用洗臉盆淹死自己。

我都試過。

可每次被發現，換來的都是更狠的電擊和毆打。

后來我就不再**了。

但不代表我想活著。

我只想活著離開那里。

然后用最慘烈的死，告訴所有人那里發生了什么。

“知意，好了嗎？要去看煙花了。”

媽**聲音把我拉回來。

我放下刮胡刀，走出來。

她溫柔地給我圍上一條圍巾。

“外面冷。媽媽親手織的，學了好久。”

她一邊圍一邊整理我的衣領。

我控制不住地縮了一下。

她手指再往下半寸。

就能摸到我脖子上那些新舊交疊的傷疤。

會心疼嗎？

還是會覺得，是我不夠乖才被懲罰？

“走吧，樓上李叔叔他們都先過去了。”

原來剛剛敲門的，是他們。

一個名字在心底浮現。

林嶼。

那個眼睛里有光的少年。

我們曾約定好一起去**看櫻花。

可現在，我連站在他面前的資格都沒有了。

媽媽挽著我的手，邊走邊說：

“李叔叔的兒子林嶼你記得吧？今年也從東京回來了，他現在在早稻田讀博，還拿到了**永居……”

她突然意識到什么，話鋒一轉：

“知意，你以前不是也想去**嗎？**都給你安排好了，年后就可以重新申請了。”

“你以后也會越來越好的。”

以后？

媽媽，我沒有以后了。

江邊的風很大。

但每個人都很興奮。

臉上全是對新年的期待。

一對年輕情侶走過，一邊說著“新年快樂”，一邊發仙女棒。

媽媽和姐姐齊聲回了一句：“同樂。”

然后把仙女棒遞到我面前。

“知意，你不是最愛玩這個了嗎？拿著呀。”

媽媽用期待的眼神看著我。

爸爸下意識去掏打火機，又頓住，顯然是忘了帶。

姐姐見狀熟練地從兜里摸出一個打火機。

“給，去玩吧。”