第二天早上七點(diǎn)，電話鈴聲把我從昏睡中砸醒。

“是林建國(guó)的家屬嗎？市第一醫(yī)院住院部。

病人的心血管堵塞程度加重了，原來(lái)的保守治療不行，必須馬上安排搭橋手術(shù)。

今天上午十點(diǎn)前，去繳費(fèi)處先預(yù)交八萬(wàn)塊錢(qián)的手術(shù)押金。”

我猛地坐起來(lái)，顧不上還在隱隱作痛的頭，抓過(guò)外套就往外走。

蘇瑤昨晚是幾點(diǎn)回來(lái)的我不知道，主臥的門(mén)緊閉著。

我沒(méi)有敲她的門(mén)。

我徑直去了書(shū)房，拉開(kāi)抽屜最底層，翻出了那個(gè)紅色的鐵鐵盒，里面是我們結(jié)婚時(shí)辦的一張聯(lián)名***。

這三年，我每個(gè)月一萬(wàn)二的工資。

留下兩千作為家里的日常買(mǎi)菜水電開(kāi)銷，剩下的一萬(wàn)全部按月準(zhǔn)時(shí)打進(jìn)這張卡里。

蘇瑤說(shuō)，錢(qián)放在她那里保管，她才有踏實(shí)過(guò)日子的感覺(jué)。我們馬上就要湊夠八十萬(wàn)的縣城二手房首付了。

我拿著卡，騎著共享單車沖到了醫(yī)院旁邊的建行網(wǎng)點(diǎn)。八點(diǎn)半大門(mén)一開(kāi)，我是第一個(gè)沖向柜員機(jī)的。

**卡片，輸入密碼，這是蘇瑤的生日。機(jī)器讀取了三秒。

屏幕上跳出一行數(shù)字：421.50元。

我盯著那個(gè)小數(shù)點(diǎn)看了很久，手指有些發(fā)麻，又按了一次“查詢余額”。還是四百二十一塊五毛。

我轉(zhuǎn)身走向人工柜臺(tái)。“你好，麻煩幫我拉一下這張卡近兩年的流水記錄。”

柜員敲擊著鍵盤(pán)，隨后遞出來(lái)厚厚的七頁(yè)A4紙。

我拿著紙，走到銀行大廳的休息椅上坐下，一筆一筆地往下看。

每個(gè)月十號(hào)，一萬(wàn)塊錢(qián)準(zhǔn)時(shí)打入。這是我的工資。

但在轉(zhuǎn)入的第二天，這筆錢(qián)就會(huì)被整筆劃走。

“3月12日，支付寶轉(zhuǎn)賬：李浩，10000元。備注：裝修尾款。”

“4月15日，消費(fèi)：SKP專柜，8500元。”

“5月11日，微信轉(zhuǎn)賬：李浩，15000元。備注：生日快樂(lè)。”

諸如此類的轉(zhuǎn)賬記錄，密密麻麻地鋪滿了這七張紙。那個(gè)叫李浩的人，他的名字在這三年里出現(xiàn)了四十二次。

沒(méi)有任何所謂的定期理財(cái)，也沒(méi)有任何購(gòu)房基金。

我拿命熬夜畫(huà)圖賺來(lái)的錢(qián)，每一分都流向了那個(gè)戴著黑金機(jī)械表的手腕。

醫(yī)院的催繳短信又發(fā)了過(guò)來(lái)。

我把那七頁(yè)紙對(duì)折，再對(duì)折，平整地收進(jìn)上衣貼胸的口袋里。

我走出了銀行大廳。