4.

到了醫(yī)院，我**著上半身坐在急診室的藍布簾子后面。

醫(yī)生揭開我身上粘連的衣服，動作在看清我后背的那一刻徹底僵住。

原本應該處理燒傷，可在那一片紅腫之下，更多的是密密麻麻、深淺不一的陳舊傷痕。

有煙頭燙出的圓孔，有皮帶抽打后的紫紅棱子，更多的是那種細密如麻的**。

醫(yī)生的手開始發(fā)抖，他猛地拉開簾子，死死盯著站在門口的爸媽和爺爺。

“這些傷是怎么回事？”

醫(yī)生的聲音聽起來在拼命壓抑怒火。

“這不是燒傷，這是長期的身體**。”

爸爸愣了一下，下意識想反駁：“醫(yī)生，這不就是火災燒傷嗎，她……”

“你當我瞎嗎！”

醫(yī)生一巴掌拍在病歷本上。

“這些**分布在脊椎兩旁，明顯是專業(yè)人士干的。你們這是在養(yǎng)孩子，還是在折磨犯人？”

“我是不是該直接報警，讓**來鑒定一下這些非燒傷痕跡？”

一直不可一世的爺爺縮了縮脖子，那張總是寫滿威嚴的臉，頭一次出現了驚慌。

周圍排隊的病人和護士都湊了過來，指指點點的議論聲像密集的冷雨砸向他們。

媽媽局促地絞著衣角，一張老臉漲得通紅，恨不得找個地縫鉆進去。

這是他們第一次因為我，在光天化日之下感到無地自容。

出院回家的那天，家里準備了一桌子我以前最愛吃的菜。

爸爸破天際地沒有在飯桌上吹噓他的生意，而是不停地往我碗里夾肉。

“多吃點，看你瘦得都沒人樣了?！?br>
媽媽也在一旁附和，聲音軟得不像話：“以后重活都不讓你干了，你在屋里好好歇著就行。”

我機械地張嘴，咀嚼，吞咽。

沒有喜悅，沒有委屈，甚至連那股肉香味都無法引起我大腦皮層的任何波動。

在戒斷所里，感情是被優(yōu)先切除的腫瘤。

教官說，008號不需要感知外界的善惡，只需要聽懂指令并執(zhí)行。

我只遵守指令。

飯后，爺爺破天荒地沒用拐杖敲地板，而是遞給我一個洗好的蘋果：“婉婉，吃個蘋果吧?！?br>
我低頭看著那個紅透了的果實，平淡地開口：“未接收到指令?！?br>
爺爺的臉色變了變，沉默了片刻后，才嘆了口氣說道：“008號，吃蘋果?！?br>
我這才用最標準的姿勢接過蘋果，沒有任何多余的動作，更沒有那句他們期待已久的“謝謝”。

爸爸的表情有些尷尬，他**手坐到我身邊：“閨女，跟爸說說話行嗎？別老這么死板?！?br>
我轉過頭，視線毫無焦點地落在他臉上。

“請下達具體的談話主題及字數要求?！?br>
爸爸張了張嘴，最后頹然地靠回沙發(fā)。

現在的我，像一臺被格式化后的精密儀器，精準卻冰冷。

曾經那些通過眼淚博取的憐憫，如今看來簡直是邏輯漏洞。

我不再需要他們的愛，我只需要指令。

那天過后，我成了家里的焦點，也成了哥哥眼里最扎眼的挑釁。

他從小就享受著全家人的無腦寵溺，如今看到爸媽對我噓寒問暖，他心里的天平徹底崩了。

哥哥故意在爸媽面前演戲，又是給我端水又是噓寒問暖。

可當爸媽一轉身，他那張臉就變得猙獰恐怖。

他趁著幫我蓋被子的功夫，手指精準地掐住我****的嫩肉。

旋轉，用力，直到皮下組織滲血。

我面無表情地看著天花板，連呼吸的頻率都沒變。