麻局------------------------------------------，我走到車旁邊那一排才亮起來。冷白色的燈光打在環氧地坪上，把整個地庫照得像某種無菌空間。我的車位在柱子旁邊，是個寬位，左右兩邊都不會被隔壁車門磕到。當年買這套房子的時候，車位是加錢選的。 580，曜巖黑色。停在那里的時候，貫穿式的中網像一道沒有表情的縫。車燈沒亮，但門把手在感應到鑰匙之后自動彈了出來，鍍鉻的金屬件在燈下反著光。我把手里的包扔進副駕，坐進去拉上門。車門吸合的聲音悶悶的，像一個罐頭被蓋緊。，一條細細的紫色光帶從儀表臺一直延伸到車門。座椅的**功能上次停車時沒關，一通電就開始揉我的腰眼。我把手搭在方向盤上，沒急著啟動。方向盤是真皮和木頭拼接的，木頭那一段被磨得發亮，是手心出汗磨出來的包漿。中控那塊一米多寬的Hyperscreen曲面屏還暗著，像一面沒打開的扇子。，屏幕亮了。，從左到右，無縫銜接。圖標和菜單從黑色**里浮出來，藍色的光映在我臉上?？照{出風口里的氛圍燈也跟著亮了，紫色和藍色之間的漸變，像某個酒吧的角落。我把手機往無線充電板上一擱，震動了一下，屏幕右上角跳出充電圖標。，我打著方向盤，車頭燈在墻上掃出一道光弧。輪胎碾過排水溝蓋板，發出咣當一聲。坡道盡頭是出口的閘機，車牌識別攝像頭的紅外線閃了一下，欄桿抬起來。外面的日光涌進來，屏幕自動調亮了亮度。。車外后視鏡上盲區監測的**角是滅的，前后左右都沒車。我按下方向盤左邊的自動駕駛撥桿，儀表盤上亮起一個綠色的方向盤圖標，然后是中控屏上一行字：駕駛輔助系統已激活。，像一條魚試探性地擺了擺尾巴。然后它自己穩住了。車頭對準車道正中間，速度穩穩地掛在六十上，跟前面那輛白色SUV保持著大概三十米的距離。我能感覺到方向盤在自己動，那種微微的、被什么東西接管了的力度，像一個技術很好的人把手搭在上面，不跟你搶，但隨時在幫你修正。。。然后左手。，掌心朝上。方向盤在自己轉動著，一會兒往左偏兩度，一會兒往右回一度。前面的SUV剎車了，我的車也跟著減速，剎車踏板自己在往下沉。減速的過程很平順，不是那種一腳踩死的突兀感，是腳掌搭在剎車上慢慢往下壓的那種柔。。。點開，置頂的那個群叫“麻友小分隊”，四個人，群名是我改的，上次改完被老周罵了三天說像退休大爺群。最新一條消息是胖子發的：今天哪個有空。，大拇指在屏幕上點著。我，下午，老地方。發出去不到十秒，老周回了個OK的表情。胖子說他要兩點才能到，讓他老婆放人。小陳沒在群里回，私聊彈了過來：哥，我今天行，一點半。，九八年的，在城南開了家奶茶店。打麻將是他教的，但打得最爛的也是他。每次輸了就笑嘻嘻地說“交學費交學費”，然后下次接著輸。老周是房地產中介，手上房源多，嘴也碎，打牌的時候話不停，什么這個小區又漲了那個樓盤要爛尾了，像個人形廣播電臺。胖子姓唐，自己開了家廣告公司，老婆管得嚴，每次出門打牌都要報備，到了麻將桌上第一件事是把手機調成靜音翻過去扣在桌上，說免得查崗。
車里安靜得很。EQS的隔音做得太好，外面的胎噪風噪被壓到幾乎聽不見，只有空調出風口微弱的氣流聲，和Hyperscreen散熱風扇轉動的嗡嗡聲。儀表盤上的綠色方向盤圖標穩穩地亮著，車子沿著機場高速輔路往東走，陽光從側窗打進來，被車窗膜濾成一種溫吞的琥珀色。
我又低頭看了一眼手機。胖子在群里發了條語音，我點開來聽，是他壓低聲音說的：出來了出來了，老婆今天中午睡午覺了，我沒敢開家門，從陽臺翻出來的。老周回：***住十八樓你翻陽臺？胖子說我說的是陽臺的門你**嗎。
小陳發了個定位過來，他已經到了。
我打了幾個字發出去。到樓下接你。
麻將館在桐梓林那邊一棟商住樓的十三層。說是麻將館，其實就是小區里那種藏在單元樓里的茶室，老板娘是個五十多歲的成都阿姨，姓劉，大家都喊劉姐?？蛷d擺三張自動麻將桌，陽臺上養了七八盆綠蘿和吊蘭，廚房里隨時燒著開水，來的人自己泡茶自己倒。劉姐不管別的，只收臺費，一臺一小時四十塊。人不夠的時候她也湊手，牌風穩得像一堵墻，跟他們打了兩年多，沒見她輸過。
車到了樓下，小陳蹲在單元門口抽煙?？匆娢业能嚳窟^來，他把煙頭往地上一捻，站起來拍了拍牛仔褲上的煙灰，拉開門坐進副駕。**還沒坐穩就開始摸內飾，手在中控那塊一米多寬的大屏上劃來劃去，嘴里嘖嘖嘖。
他每次坐這車都要摸一遍，像第一次見似的。
老周和胖子已經到了，茶都泡好了。老周坐東位，胖子坐西位，小陳搶著坐了北位，把南位留給我。劉姐從廚房探出頭打了個招呼，說水剛燒開，茶葉在桌上自己放。
自動麻將桌的骰子鍵按下去，骰子在塑料罩子里嘩啦啦轉。牌從四面升上來，碼得整整齊齊，溫溫的，帶著機器內部的那種微熱。我把牌立起來，十三張，條子占了一半。
老周打牌的時候嘴就沒停過。上禮拜成交了一套天府新區的房子，買家是個**來的投資客，看了一次就定了，全款。老周說這話的時候手上沒停，摸牌打牌行云流水，嘴里說著幾百萬的生意，眼睛盯著面前的牌，兩件事互不耽誤。
胖子今天手氣好，連胡了兩把。手機扣在桌上，偶爾震一下他就翻過來看一眼，然后飛快地回幾個字再扣回去。小陳坐在我對面，每次摸到好牌嘴角就往上翹，自己還不知道。打到第五圈的時候他點了個炮給我，杠上炮，翻兩番。他把牌一推，仰頭靠在椅背上說了句交學費。
傍晚六點過，胖子老婆打電話來催了。他接起來走到陽臺上，綠蘿葉子擋著他半張臉。老周趁機把他的牌翻開看了看，直搖頭。
散場的時候劉姐拿計算器算賬，臺費除以四，零頭抹了。胖子付錢最快，付完就往外走，說他老婆燉了湯等他回去喝。老周接了個電話，是客戶要看房，他也先走了。小陳問我要不要一起吃晚飯，我說晚上還有事。
車重新駛上主路的時候天還沒黑透。西邊的天際線上掛著一層橘紅色的余暉，把整個城市的輪廓勾了一道邊。我把自動駕駛打開，車頭對準出城的方向。
導航設置了新都，音樂學院。屏幕上跳出來預計到達時間，四十分鐘。Hyperscreen的副駕屏上顯示著專輯封面，是上次小陳連藍牙時放的說唱，封面是黑底白字。
車子駛過繞城高速，兩邊的高樓慢慢變成廠房和倉儲物流園的鋼架頂棚。再往外開，變成農田和苗圃，一排一排的銀杏樹苗裹著草繩，在暮色里站得筆直?？諝饫镩_始有泥土和草葉的味道，從空調外循環滲進來，跟車里的香氛混在一起。
天徹底黑了之后，遠處出現了音樂學院的燈光。先是幾棟教學樓的窗戶亮著，然后是操場邊上的高桿燈。我把車靠邊停在學院門口的輔路上，熄了火。
車廂里安靜下來。Hyperscreen的屏幕暗了，紫色的氛圍燈還亮著。學院圍墻里面傳來隱約的鋼琴聲，隔著墻和樹葉，聽不出是什么曲子。車窗外面，路燈把我的影子投在路面上，拉得很長。
我拿起手機看了一眼，沒有新消息。然后把手機扣在無線充電板上，靠在座椅上，等著。