22:58，別下床------------------------------------------，左手虎口灼痛。"50"印在皮膚上，像烙進去的。："歸零游戲激活。生存值：50。""副本：午夜宿舍樓。難度：E。""天賦：規則殘影——你能看見規則背后的影子。""當前時間：22:58。副本倒計時：2分鐘。""規則如下，違反即死——"：:00-6:00禁離床位，下床必穿黑色拖鞋。，切勿應答，切勿開門。，切勿抬頭。，誰敲門都別回應，哪怕是你認識的人。，鏡子里不會是你。。
四張上下鋪，銹跡斑斑。六張床，六個人。
對面下鋪的女生蜷縮發抖，左邊戴眼鏡的男生死死盯著手背。
角落，穿睡衣的女生突然尖叫："什么破游戲！放我出去！"
她跳下床，赤腳沖向門口。
"別動！"對面女生壓低聲音，"規則說了，23點后不能下床！"
來不及了。
走廊盡頭傳來"啪嗒"一聲。
像拖鞋踩地。
很輕，但在死寂中清晰得像**耳膜。
穿睡衣的女生僵在原地。
"啪嗒。"
更近了。
她連滾帶爬翻回床，被子蒙過頭頂。
聲音停了。
三秒后，歌聲響起。
女聲，音調拉得很長，旋律詭異得像卡帶的童謠：
"小兔子乖乖……把門開開……"
林晚屏住呼吸。
規則第二條：切勿應答，切勿開門。
歌聲貼在門外，歌詞越來越清晰。
突然，左邊上鋪的男生緩緩坐起，腦袋轉向門，眼神渙散，嘴角勾起詭異的弧度。
他在被吸引。
林晚本能伸手，一把抓住男生腳踝，用力拽回。
男生猛地驚醒，渾身一顫，死死捂住耳朵。
歌聲遠去。
林晚松口氣，目光落在第一條規則上。
下床必穿黑色拖鞋。
她低頭，床尾整齊擺著黑色拖鞋。
可床底深處，隱約露出一抹白色。
她探身。
一個穿白裙的假人模特塞在床底，面朝墻壁，姿勢扭曲。
假人腳上，是一雙紅色拖鞋。
紅色？
規則要求黑色，床底卻藏著紅色。
林晚集中注意力，天賦觸發。
眼前規則文字突然扭曲、重疊，浮現出隱藏信息：
規則殘影黑色拖鞋=陷阱。真正的安全是保持靜止。下床即死，無論穿什么鞋。
林晚后背瞬間被冷汗浸透。
規則不能全信。
表面是保護，實際是誘殺。
就在這時——
"啊！"
對面床的女生突然捂住眼睛，身體劇烈抽搐。
手指縫里滲出血。
她喉嚨里發出含混的嗚咽，十幾秒后，抽搐停止。
整個人一動不動，瞳孔擴散成兩個黑洞。
死了。
戴眼鏡的男生聲音發抖："她……她看了窗戶上的光。"
林晚瞥向窗戶。
舊報紙破了個洞，走廊聲控燈的白光正從洞口透進來。
規則第三條：聲控燈亮，切勿抬頭。
她只是看了一眼光，就死了。
林晚強迫自己移開視線，心臟狂跳。
這不是游戲。
這是屠宰場。
時間一分一秒過去。
凌晨三點整。
敲門聲響起。
"砰砰砰！"
急促，像用拳頭砸門。
"林晚！開門！是我！"
林晚瞳孔驟縮。
那是她自己的聲音。
連語氣都一模一樣，帶著焦急和恐懼：
"林晚！快開門！外面有東西！讓我進去！"
宿舍里其他人都看向她，眼神驚恐。
門外的聲音繼續，語速飛快：
"你左膝蓋有疤，小時候掉河里媽媽救的你！你怕黑，每次關燈都要檢查三次床底！你昨晚寫論文還在想如果不用畢業就好了！"
每一句都是真的。
只有她自己知道的細節。
門外的東西，能讀取她的記憶。
林晚掐緊掌心，指甲陷進肉里，用疼痛維持清醒。
假的。
規則**條：凌晨三點后，誰敲門都別回應。
她一動不動，連呼吸都放輕。
哭聲持續。
凄厲，絕望，像真的她在門外等死。
林晚閉上眼睛，默數時間。
不知過了多久，聲音戛然而止。
走廊重歸死寂。
她睜開眼，手掌已被掐出血。
剛松口氣——
床底傳來布料摩擦聲。
很輕，但清晰。
林晚僵住，緩緩低頭。
那個假人模特，原本面朝墻壁。
現在，它的臉正對著她。
沒有五官的臉，嘴角裂開一道縫。
更詭異的是——
假人腳上的紅色拖鞋，不見了。
而林晚床尾原本擺著的黑色拖鞋，此刻變成了一雙紅色。
規則被篡改了？
還是她從一開始就看錯了？
左手虎口突然灼痛。
數字"50"跳動，變成"49"。
生存值在下降。
僅僅因為發現了異常。
機械聲在腦海響起：
"提示：你已觸發隱藏判定。"
"規則殘影升級中……"
"解鎖信息：本宿舍存在第六名玩家。"
"它不是人，它一直在看著你。"
林晚猛地抬頭。
六張床，六個人。
她一直以為，假人只是道具。
但如果……
假人就是第六個？
床底的假人緩緩抬起手，指向林晚身后。
那張沒有五官的臉，裂開的嘴角里，傳出和她一模一樣的聲音：
"現在，你看見我了。"
林晚背后，傳來第二道呼吸聲。
貼得很近。
就在她耳邊。
她猛地回頭，身后空無一人。
左手虎口數字瘋狂跳動：49→48→47……
機械聲急促響起： "警告：你已違反隱藏規則。"
"規則0：不要發現第六名玩家的存在。"
"發現即被標記，標記即被替換。"
"替換進度：1%……2%……"
床底的假人緩緩坐起，那張沒有五官的臉上，正在長出和林晚一模一樣的五官。
它用她的聲音說： "謝謝你發現我。" "現在，我可以出去了。"
（第一章完）