花神祭典------------------------------------------，又名花之島。，本地人更習慣稱之為“花神祭典”。，在密集的煙火與壓軸大秀之間，多了“迎花神”與“祭花”兩個環節。，是將島上七十三種名花置于繁花盤中，由花神后裔淺野家全員迎接；祭花，則是祈求花神賜福。。小時候只顧著玩，長大后便忙著和青梅約會，哪里會留心這些無趣的儀式。、章魚燒、蘋果糖、撈金魚、套圈……這些小吃與玩樂，倒和別處別無二致。，破天荒地加了一項：巫女獻舞。，心頭百感交集。，整整十幾年，只練一支名為“繁花”的舞。開心是真的，她終于等到了登臺的時刻。，今年，他不能再像往常一樣，牽著她的手逛祭典了。“花之島”的美名，背地里還有一個陰森的別稱：忘川嶼。，記憶如流水，終將遺忘。島上的人，無論老少，都極易患上失憶癥。，還有“失憶島失憶集中營”。無數專家前來調查，最終都無功而返。，也在一年前患上了這種病。“阿年，接住花燈籠！”
清脆的聲音拉回陳年的思緒，青梅林零鈴遞來一盞別致的燈籠。
不是尋常圓筒，而是由層層花瓣紙扎成，精致得像一朵盛開的花。
“嗯？在發呆？難不成在想別的女人？明明我都在你身邊了……”
陳年連忙打斷她，再讓她說下去，自己就要成動漫里的渣男了。他接過燈籠，笑著哄道：“小鈴鐺，小嘴巴，不說話。”
林零鈴狐疑地瞥他一眼，眼看就要委屈巴巴地癟起嘴，陳年急忙解釋：“我在想奶奶。今天看她精神不錯，多虧了你照顧。要不是你，我真不知道該怎么辦。”
陳年去本土上大學的第二年，祖母便確診了失憶癥。
電話里，老人已經忘了許多事。陳年當即買好船票，甚至做好了輟學的打算。
是林零鈴一遍遍勸他，說自己會好好照顧奶奶，讓他安心讀書。
也算因禍得福，祖母多年的心臟病竟奇跡般好轉。陳年雖不解，卻也松了口氣。
只是面對他的感謝，林零鈴眼底飛快掠過一絲落寞，轉瞬即逝。
回到家沒多久，陳年便被籌辦祭典的叔叔抓去幫忙。本是疲憊不堪，到了現場卻撞見意外之人。
“某人不是說學業繁忙，回不來嗎？”
林零鈴站在燈火下，怒氣沖沖地瞪著他。
陳年很少見她生氣，更別提是為了自己。好一番哄勸，才消了她的氣。
至于為何只有他被抓來干活，答案不言而喻：一定是某個小氣的巫女搞的鬼。
忙到深夜，人群散去。
陳年望著林零鈴的眼睛，語氣篤定：“你和陽太，有事瞞著我，對不對？”
林零鈴沉默良久。
陳年心中了然，不再追問。
“阿年，你說我們現在這樣，像不像一對情深緣淺的人？”林零鈴坐在海邊的長椅上，手里舉著一支棒冰，聲音輕得像海風。
“其中一人快要結婚了，邀請另一人回到即將被淹沒的故鄉。在空無一人的島上，像小時候一樣，吃著小時候的棒冰。”
陳年沒有回答，反問：“后來呢？”
“后來？”林零鈴垂眸，“該說的話沒說出口，終究還是錯過了。
等另一個人終于看清心意，拋下一切追來時，要結婚的人卻說：如果在最后分別前你說出口，我會跟你走。可現在，晚了。”
她抬眼看向陳年：“沒有感想嗎？”
陳年裝傻，岔開話題：“你覺得，要結婚的人會邀請對方參加婚禮嗎？去了會不會尷尬？”
林零鈴沒理他，低頭咬了一口快要融化的棒冰。
“快化了。”陳年見狀，整根塞進嘴里，含糊道，“沒有小時候好吃了，不過能吃到這個味道，已經很幸運了。”
林零鈴卻沒那么多感慨。棒冰好吃，身邊是陳年，就足夠開心。
她偷偷想，如果能一直這樣，讓她做什么都愿意。可現實哪有這么美好？棒冰的味道，終究是和誰一起吃，才最重要。
“聽說祭典**要獻舞？還以為那支舞，只跳給我一個人看呢。”陳年故作傷心。
林零鈴早習慣了他的貧嘴，只淡淡瞥了他一眼。
夜色漸濃，兩人并肩走到陳年家門口。
“我送你回去。”
陳年家靠山，后山小路直通島上唯一的神社，那是林零鈴的家。
神社門前，兩人道別。陳年轉身剛走幾步，身后又傳來她的呼喚。
他回頭，一道身影猛地撞進懷里。
陳年下意識抱緊。懷中的少女微微顫抖，似是汲取了勇氣，踮起腳尖，在他唇上輕輕一啄，像羽毛拂過，轉瞬即逝。
不等陳年反應，林零鈴已飛快跑回神社，消失在夜色里。
陳年呆立原地，指尖撫上嘴唇。
那觸感真實又虛幻，像一場不愿醒來的夢。他猶豫著要不要扇自己一巴掌確認，最終還是作罷。
那樣，也太像個傻子了。
夕陽徹底沉入海面，少年轉身，踏上回家的路。