我決定把房子賣了回老家時，合租的室友正幫我拆新買的快遞。

“工作丟了？”

我搖頭。

“跟男朋友分手了？”

我還是搖頭。

“那你圖什么啊？”

室友把新衣服扔在沙發上。

陳川，我的未婚夫，本地人，有車有房，自己開了家不大不小的公司。

我們從大學走到現在，七年了。

所有人都說，我一個從山溝里飛出來的鳳凰女，能抓住這樣的績優股，是祖墳冒青煙。

可沒人知道，他求婚那天，我連那枚鉆戒的切工都沒看清。

我疊好衣服，忽然想起去年我父親的六十大壽。

我請了三天假，坐了十幾個小時的火車，才擠回那個小山村。

而他，我的未婚夫，為了拿下城西那個項目，陪著甲方老板的女兒在歐洲玩了整整半個月的滑雪。

他說，那個項目能讓我們少奮斗二十年。

他成功了。

......

手機響了。

是陳川。

室友看我的表情，像是看一個準備奔赴刑場的死士。

我劃開接聽。

“喂。”

“你在賣房子？”

陳川的聲音聽不出情緒，永遠那么平穩。

“嗯，中介剛帶人看過。”

“為什么？”

“我想回老家了。”

電話那頭沉默了。

我都能想象出他此刻正坐在辦公室那張巨大的紅木辦公桌后，皺著眉，指尖無意識地敲著桌面。

這是他不耐煩的預兆。

“周曉，我們上周剛訂婚。”

“我知道。”

“下個月雙方父母就要見面，年底結婚，你忘了？”

“沒忘。”

我的平靜似乎終于點燃了他的火氣。

“那你現在是在做什么？耍我嗎？”

“陳川，我只是想回家了。”

“回家？回那個連路燈都沒有的山溝溝里？你腦子壞了？”

他聲音里的輕蔑和不解，像一盆冷水，從頭澆到腳。

“那里的路燈去年就裝好了，太陽能的。”

我輕聲說。

“我不管它是什么能的！你把房子撤了，別鬧了。”

是命令，不是商量。

“房子是我的，我想賣就賣。”

這套市中心的小公寓，是我用自己這些年攢下的所有積蓄付的首付。

“你的？周曉，你別忘了，你那點工資，如果不是我幫你做了幾次投資，你連首付都湊不齊！”

他的聲音陡然拔高，帶著一絲被戳破的惱怒。

“所以，我應該感謝你？”

“你難道不應該嗎？你從山里出來，我讓你住進了市中心。我讓你從一個土丫頭，變成了現在的周總監。你現在要賣了房子跑路，你對得起我嗎？”

這句話像一把鈍刀子，在我心里來回地磨。

我忽然就笑了。

“陳川，我爸六十大壽那天，你在哪兒？”

他再次沉默了。

這次的沉默，更長。

“我在歐洲出差，為了城西的項目，我不是跟你說過了嗎？”

他的語氣緩和下來，帶著一種勸解頑劣孩童的無奈。

“那是個兩億的項目，曉曉，我拿下來了。我們的婚房可以換成江邊的復式，你的車也可以換了。”

“你是在陪甲方老板的女兒滑雪。”

我一字一句，說得清晰。

“那是工作需要！”

“是，工作需要。”

我點點頭，雖然他看不見。

“那我回家，也是我的需要。”

“周曉！”

“嘟……嘟……”

我掛了電話，把手機調成靜音，扔進沙發縫里。

室友小心翼翼地湊過來。

“你……真要分啊？”

“嗯。”

“七年呢，多可惜啊。”

是啊，七年。

我打開行李箱，把那件剛拆開的新衣服，連著吊牌，一起疊了進去。

那是我準備年底結婚時，敬酒穿的。

大紅色的緞面，很喜慶。

可我現在看著，只覺得刺眼。