我閃婚那天，相親對象放了我鴿子。
我坐在咖啡館里，等了兩個(gè)小時(shí)，對方連個(gè)人影都沒見著。手機(jī)關(guān)機(jī)，微信不回，徹底失聯(lián)。
我看了看時(shí)間，下午三點(diǎn)。再不走，今晚的房租就交不起了。
"小姐，您的咖啡。"服務(wù)員把賬單放在桌上。
我正準(zhǔn)備掏錢，對面突然坐下一個(gè)人。
"不好意思，****。"他說。
我抬起頭，看到一個(gè)穿著黑色襯衫的男人。眉眼深邃，輪廓分明，帥得不像話。
他的襯衫一絲不茍，袖口卷到手肘，露出一截結(jié)實(shí)的小臂。手腕上戴著一塊看起來很貴的手表，但我認(rèn)不出牌子。
"你是……"我愣住了。
"你的相親對象。"他說，"路上堵車，手機(jī)沒電了。"
"可我等的不是……"
等等，我突然意識到，我不記得相親對象長什么樣了。我媽給我看過照片，可我那時(shí)候滿腦子都是怎么應(yīng)付，根本沒過腦子。
"你叫什么名字？"我試探著問。
"顧景深。"
"年齡？"
"三十二。"
"職業(yè)？"
"自由職業(yè)。"
基本信息都對得上。
難道他就是我的相親對象？
可他看起來，完全不像是會相親的人啊。
這樣的男人，走在路上都會被女生**吧？
"結(jié)婚嗎？"他打斷我。
我抬起頭，看到一個(gè)穿著黑色襯衫的男人。眉眼深邃，輪廓分明，帥得不像話。
"你是……"我愣住了。
"你的相親對象。"他說，"路上堵車，手機(jī)沒電了。"
"可我等的不是……"
"結(jié)婚嗎？"他打斷我。
"什么？"
"我問你，結(jié)婚嗎？"他重復(fù)了一遍，語氣平淡得像在問"吃飯嗎"。
我盯著他看了三秒。
"結(jié)。"
---
從認(rèn)識到領(lǐng)證，我們只用了兩個(gè)小時(shí)。
他叫顧景深，三十二歲，自由職業(yè)。
我叫林小滿，今年二十六歲，二十六歲，廣告公司文案。
我們在民政局填表、拍照、蓋章，然后拿到了兩個(gè)紅本本。
"你有什么要求？"走出民政局，他問我。
"什么要求？"
"婚后生活。"他說，"我不干涉你的自由，你也不要干涉我的。各過各的，需要配合的時(shí)候互相配合。"
"就這樣？"
"就這樣。"
我想了想，點(diǎn)頭同意