四個人轉身離去。

周夢眠走在最里面，季延的手重新攬上她的腰。

程聿站在原地，看著他們的背影一點一點地遠去。

“老大……”

許靜靜的聲音從旁邊傳來，帶著哭腔，“你沒事吧？我們……我們先回去吧？”

她伸手來拉他的手臂。

程聿卻猛地甩開了她。

許靜靜踉蹌了一步，懷里的花束掉在地上，花瓣散了一地。

他沒有看她，一個人，踉踉蹌蹌走出了機場。

回到家，屋子里的安靜，讓他麻木的心一陣劇痛。

他后知后覺地走到衣帽間，拉開周夢眠那一側的柜門。

空的。

她所有的衣服、鞋子、包，都不在了。

他又走到衛生間。

她的牙刷、毛巾、護膚品，都沒了。

梳妝臺上干干凈凈的，連一根頭發絲都沒有。

他走進書房。

她放專業書的那一格，也空了。

怎么之前自己就沒有發現呢？

他失魂落魄地走到客廳，坐到沙發上。

那條海星手鏈還在。

安安靜靜地躺在絲絨盒子里。

旁邊壓著那張四人合照。

照片里，四個人都笑著，年輕，明亮，以為未來什么都有。

程聿拿起那條手鏈。

銀質的鏈子已經有些發黑了，海星吊墜上的紋路也有些模糊。

他握緊了它。

拿出手機，再次瘋了一樣地撥周夢眠的號碼。

忙音。

忙音。

還是忙音。

猶豫了下，他翻出通訊錄，找到周夢眠媽**號碼。

響了很久，才接通。

“阿姨……”

他的聲音啞得不像自己。

電話那頭沉默了很久。

“程聿啊。算了吧，啊。”

“夢眠已經結婚了。婚禮辦了，證也領了。”

“緣分的事情……沒辦法的。”

電話掛斷了。

程聿慢慢蹲下去，終于失聲痛哭起來。

程聿沒有放棄。

他說不清自己為什么放不下。

他不相信，八年那么那么長。

長到他已經不記得沒有周夢眠的日子是怎么過的，周夢眠又怎會放棄呢？

那枚海星手鏈還壓在床頭柜上，每晚睡覺前他都會拿起來看一眼。

像是在確認那段過去不是他憑空想象出來的。

每天下班后，他會開車繞到周夢眠公司樓下。

隔著車窗看那棟寫字樓的玻璃幕墻，看燈光一盞一盞亮起來，又一盞一盞滅掉。

有時候能看到周夢眠部門那層的燈還亮著，他就多看一會兒。

想象她還在里面加班，對著電腦皺眉，手指飛快地敲鍵盤。

他還經常給周夢眠寫信。

寫在病歷本的反面，寫在處方箋的空白處，寫在任何他能找到的紙上。

寫完了折成一個幼稚的愛心，塞進信封里，寄到她的公司。

第一封寫了三千字，從他們大學相識寫起。

寫到表白那天他有多緊張，寫到第一次牽她的手，手心全是汗。他問她還記得嗎。

第二封短一些。他說他把手鏈重新串過了，海星也找人處理了，跟新的一樣。

如果她想要回去，他可以送過去。

第三封只有五個字。

“夢眠，我想你。”

但始終沒有回音。

許靜靜調了科室后，來找過他幾次。

每次都被他擋在科室門外。

最后一次，她紅著眼眶問：“老大，你是不是討厭我了？”

他看了她一眼，說：“沒有。但以后沒事別來找我了。”

他不知道自己還在等什么。

也許只是等一個機會。

等一個重新開始，亦或是重新告別的機會。