林硯。”黃鐳的聲音很沉，他拿著信封，看向蘇晚，“晚晚，這是他留給你的，12封信里的第一封。他說，要在2030年的春天，在這里，一句一句，讀給你聽。”

彈幕
「？？？林硯？？？他不是在海外拍戲嗎？？？」
「什么情況？？？留給蘇晚的信？？？為什么要在這里讀？？？」
「我雞皮疙瘩起來了，何老師的眼睛紅了！」
「**？不會吧？我有種不好的預感……」

黃鐳拆開信封，拿出了泛黃的信紙，指尖微微發抖。廚房的抽油煙機還在嗡鳴，他剛才和何炅在里面備菜的時候，壓著聲音說了一句話，此刻正像潮水一樣涌進他的腦子里——“當年他化療到胃出血，吐得站都站不住，還非要趴在病床上，把給晚晚的第一封信寫完，說不能誤了約定的日子”。
他深吸了一口氣，緩緩開口，讀起了林硯寫給蘇晚的第一封信。

第一期 第一封信：給我的晚晚，2015年秋，初見

晚晚：
當你聽到這封信的時候，應該是2030年的春天了。不知道那時候的你，有沒有留起你一直想留的長頭發，有沒有拿到你想要的國際插畫大獎，有沒有，還在等我回家。
我寫這封信的時候，是2024年的冬天，我躺在北京協和醫院的病床上，化療的副作用讓我吐了整整一夜，窗外飄著雪，我突然就想起了2015年的秋天，我們第一次見面的那天。
那天是10月24號，霜降，**的梧桐道落滿了葉子，金黃金黃的，像你后來畫的星空。我剛拿了短片獎，被老師和同學們拉著去慶功，喝了點酒，暈乎乎的往宿舍走，然后就撞到了你。
你的畫稿散了一地，我蹲下來幫你撿，第一張就看到了你畫的晚星，深藍色的夜空里，星星亮得像碎鉆，我當時就想，怎么會有人，能把星星畫得這么溫柔。
你穿著米白色的毛衣，頭發扎成低馬尾，耳朵尖紅紅的，跟我說對不起，說自己走路太急了。我當時腦子一片空白，只知道盯著你的眼睛看，你的眼睛里有星星，比我畫了無數次的鏡頭里的光，還要亮。
后來我才知道，你是來給海晴師姐送海報的，自由插畫師，蘇晚。我