，看到的是一張陌生男人的臉。
西裝濕透了貼在身上，袖口的紐扣在水里發(fā)著冷光，手腕上沒有表——跳水之前摘掉的，動作很職業(yè)。
我想說謝謝。
嘴一張，又是一口血。
那個男人把我整個人撈起來，托上了游艇的舷梯。
我最后看了一眼遠處游輪漸行漸遠的燈火。
然后什么都不知道了。
再醒來的時候，天花板是白色的。
那種很貴的白，不是醫(yī)院常見的慘白日光燈，是嵌入式的柔光照明，色溫調得很低，照在天花板的硅藻泥上泛著微微的暖。
ICU。但不是普通ICU。
空氣里有白茶的味道。
床頭柜上放著一杯水，旁邊壓著一張單子，A4紙，打印體，右上角蓋了紅色的章。
"**通知書"五個字我認識。
我盯著那幾個字看了很久。
視線往下移。
"……**大量出血……緊急手術……胎兒已……"
后面的字我沒有再看。
不需要了。
"醒了？"
聲音從病房角落傳過來。
一個男人坐在靠窗的單人沙發(fā)上，腿疊著腿，手里端著一杯咖啡。
他換了身衣服，干燥的，熨帖的，深灰色的西裝三件套，胸前的口袋巾疊了個總統(tǒng)折。
我認出了他。
不是因為記住了他的臉，是因為他左手中指上的那枚黑鈦戒指。
京圈傳聞里，戴黑鈦戒指的只有一個人。
傅司寒。
傅家獨子，沈宴這輩子最忌憚也最恨的那個名字。
他放下咖啡杯，起身走到床邊，瘦長的手指拿起那張**通知書，遞到我眼前。
"孩子沒了。"
三個字，沒有多余的情緒修飾。
他看著我，眼睛很黑，語氣平淡得不像在說一條人命的消失："現(xiàn)在，你可以停止陪那個廢物玩過家家的游戲了嗎？"
02
**通知書被他捏在指間，紙張邊緣微微卷了一點。
我盯著那個卷邊看了幾秒。
目光移到自己的手上，針管扎在手背，輸液**的藥水一滴一滴落下來,速度很均勻。
然后我把手放在了肚子上。
平的。
六個月的肚子，現(xiàn)在平了，腹部的皮膚松松垮垮地貼著，手術的紗布硬邦邦的硌著掌心。
我想起三天前的產檢報告，醫(yī)生說是個女孩，發(fā)育指標全部正常，比同期胎兒大一圈。