來得早，坐在沙發上看手機。小雅趴在他腿上看動畫片，父女倆難得的溫馨畫面。
林悅換了鞋，走到沙發前，看著陳旭。
陳旭抬頭：“怎么了？”
林悅想說很多話，但最后只說了一句：“沒事，我去做飯。”
她走進廚房，打開冰箱，里面有小雅愛吃的西蘭花，有陳旭愛吃的排骨。她把排骨拿出來解凍，洗了西蘭花，淘了米，開始切姜絲。
菜刀落在案板上，一下一下，很有節奏。
她忽然想起今天在煎餅果子攤前，那個女人攤面糊的動作，也是這種節奏。
重復的，機械的，每天都要做的。
她切著切著，眼淚終于掉了下來。
沒有聲音，就是眼淚一顆一顆地往下掉，掉在案板上，掉在姜絲上。她用袖子擦了一下，繼續切。
客廳里傳來小雅的笑聲，還有陳旭低沉的聲音，不知道在說什么。
林悅把切好的姜絲放進碗里，打開油煙機，起鍋燒油。
排骨下鍋的瞬間，油花四濺，滋滋作響。
她站在灶臺前，油煙機的轟鳴聲中，小聲地說了一句話，只有她自己聽得見。
“陳旭，你不配。”
第二卷：體面的戰爭
第三章 母親們的戰爭
林悅的母親周敏是在一個周末突然來的。
沒有提前打電話，沒有問方不方便，就是周末早上九點，門鈴響了。林悅開門，看見母親穿著那件藏青色的羊絨大衣，手里提著一個保溫袋，站在門口。
“媽？你怎么來了？”
“來看看你們。”周敏進門，掃了一眼客廳，目光在茶幾上停留了一秒——上面有昨晚陳旭吃剩的外賣盒，還沒收拾。
周敏什么都沒說，但林悅知道母親什么都說了。
周敏是退休的中學語文老師，教了一輩子書，最擅長的就是用沉默表達不滿。林悅從小在這種沉默中長大，學會了一件事——永遠不要讓母親失望。
“小雅呢？”
“還在睡。”
“陳旭呢？”
“出差了。”
周敏看了女兒一眼，那一眼很復雜，有心疼，有懷疑，還有一絲“我早就知道”的意思。她把保溫袋放在餐桌上，打開，里面是一鍋雞湯，還冒著熱氣。
“**讓帶的，說是土雞，鄉下親戚送的。”
“謝謝媽。”
林悅去廚房拿碗筷，轉身的時候