"方秋玲，你同不同意？"

村委會(huì)的辦公室不大，擠了十來(lái)個(gè)人。

村長(zhǎng)坐在桌子后面，羅成站在左邊，翠蓮抱著虎子站在右邊。

我站在中間，像個(gè)受審的犯人。

羅成一早就把我拽來(lái)了，說(shuō)是遷戶口，到了才知道，不止遷戶口。

"村長(zhǎng)，我不光要把虎子落在我名下，我還想跟方秋玲把婚離了。"

我的腦袋嗡了一聲。

離婚。

他當(dāng)著這么多人的面，說(shuō)離婚。

村長(zhǎng)推了推眼鏡，看看羅成，又看看我："羅成，這事不能急，你們回去好好商量——"

翠蓮忽然哭了。

她抱著虎子往后退了一步，聲音顫抖："都怪我，要不是我來(lái)，弟妹和成弟不會(huì)鬧成這樣......我走，我?guī)е⒆幼撸也贿B累你們了......"

她說(shuō)著就往門(mén)口走，羅成一把拉住她。

"翠蓮，誰(shuí)也不許走。該走的不是你。"

他看著我，眼神冷得像刀。

"方秋玲，我把話說(shuō)明白。你嫁進(jìn)羅家五年，沒(méi)生過(guò)孩子，這幾年家里的事你也看到了，翠蓮帶著虎子不容易。我要是不管她們娘倆，我還是人嗎？"

"可你管她，就得不管我？"

"我什么時(shí)候不管你了？是你自己作的！推翠蓮、翻她東西、成天摔摔打打，你讓我怎么過(guò)？"

圍觀的人開(kāi)始交頭接耳。

劉嬸擠在門(mén)口，扯著嗓子說(shuō)了一句："秋玲啊，你也是，嫂子一個(gè)寡婦帶著孩子，你就不能讓著點(diǎn)？"

"就是，人家羅成是好樣的，換了別人誰(shuí)管嫂子死活。"

"我聽(tīng)說(shuō)她還推了人家嫂子，嫂子差點(diǎn)磕著肚子。"

一句接一句，像鈍刀子割肉。

我站在那里，渾身發(fā)冷。

上輩子我也是這樣被一刀一刀割的。

只不過(guò)上輩子是我先動(dòng)手罵了翠蓮，所以所有人都覺(jué)得我活該。

這輩子我什么都讓了，讓了屋子，讓了棉襖，讓了口糧，讓了丈夫。

可她們還是覺(jué)得我不夠好。

因?yàn)槲覜](méi)有孩子。

因?yàn)槲沂悄莻€(gè)"不下蛋的雞"。

村長(zhǎng)敲了敲桌子："安靜安靜，一個(gè)一個(gè)說(shuō)。方秋玲，你有什么話要講？"

我張了張嘴，嗓子里像堵了一塊石頭。

翠蓮在旁邊低聲抽泣，虎子被她哭得也跟著哇哇叫。

羅成摟著她的肩膀，低頭安慰。

那個(gè)畫(huà)面刺得我眼睛疼。

"方秋玲？"村長(zhǎng)又叫了我一聲。

"村長(zhǎng)，我問(wèn)羅成一句話。"

"你問(wèn)。"

我轉(zhuǎn)向羅成，看著他的眼睛。

"羅成，你說(shuō)你要管嫂子，是因?yàn)槟闶钱?dāng)?shù)艿艿模X(jué)得自己有責(zé)任。對(duì)不對(duì)？"

"對(duì)。"他挺了挺胸，"長(zhǎng)兄如父，大哥不在了，我不管誰(shuí)管？"

"那虎子呢？你把虎子落在你名下，是因?yàn)槟惝?dāng)叔叔的心疼侄子？"

"當(dāng)然。"

"那我再問(wèn)你一句。"

我的聲音忽然平靜下來(lái)，平靜得連我自己都覺(jué)得不像是從自己嘴里說(shuō)出來(lái)的。

"二伯去礦上，是哪年三月走的？"

羅成的表情僵了一瞬。

"你問(wèn)這個(gè)干什么？"

"你回答我就行。"

"......七九年三月。"

"走了之后，中間回來(lái)過(guò)沒(méi)有？"

"沒(méi)有。大哥在礦上一直干到出事，中間沒(méi)回來(lái)過(guò)。"

"那虎子是哪年生的？"

翠蓮的哭聲忽然停了。

羅成的臉色變了。

"方秋玲，你到底想說(shuō)什么？"

我沒(méi)理他，轉(zhuǎn)向村長(zhǎng)。

"村長(zhǎng)，我前幾天托人去了趟縣里的礦務(wù)局，查了二伯的工人登記表。"

我從貼身的衣兜里掏出一張折得整整齊齊的紙，展開(kāi)，放在村長(zhǎng)的桌上。

"二伯七九年三月初三登記入礦，八零年正月十七礦難身亡。中間十個(gè)月，登記表上每一天都有他的出勤記錄，沒(méi)有請(qǐng)過(guò)一天假，沒(méi)有回過(guò)一次家。"

屋子里安靜了。

我又掏出第二張紙。

"這是我找接生的王婆要來(lái)的。虎子的出生日期，是八零年正月初九。"

我把兩張紙并排放在桌上，聲音不大，但每個(gè)字都砸在地上。

"村長(zhǎng)，您算算。二伯七九年三月走的，虎子八零年正月生的。懷胎十月，往回倒推，虎子是七九年三月底四月初懷上的。"

"可二伯三月初三就進(jìn)了礦，再?zèng)]回來(lái)過(guò)。"

"那虎子，到底是誰(shuí)的孩子？"