順著她的手指落下去。

一行行冰冷的文字，像無數根尖銳的針，狠狠刺進我的眼睛里。

慢性萎縮性胃炎伴腸化生。

重度營養不良。

神經衰弱。

診斷報告的日期，從一年前，到半年前，再到三個月前。

病情評估的等級，從“中度”變成了“重度”。

最后一次就診記錄，就在他離職前一周。

上面的醫生建議是——

立即住院，全面治療，靜養，杜絕一切精神壓力。

杜絕一切……精神壓力。

我的腦子“嗡”了一聲。

過去三年，我就是他最大的精神壓力來源。

我想起有一次在食堂，我當著所有人的面，把他精心準備的午餐打翻在地，罵他“一個大男人，還有閑情逸致搞這些花樣，公司是請你來吃飯的嗎？”

他當時什么都沒說。

只是蹲下去，一點一點收拾地上的狼藉。

我只記得他蒼白的臉色和瘦削的背影。

卻從未想過，那盤被我打翻的飯菜，可能是他精心為自己準備的，為數不多能下咽的“營養餐”。

我的手指開始不受控制地顫抖，幾乎握不住那張薄薄的紙。

“他……他住院了嗎？”

劉芳搖了搖頭，臉上帶著一絲不忍。

“沒有。他只開了一些藥。我們查了他的購票記錄，他離職第二天，買了一張去滇南墨江的單程機票。”

墨江。

一個我從未聽說過的地方。

劉芳補充道：“我查了一下，那里是個很偏遠的邊陲小城，靠近邊境，風景不錯，但……醫療條件非常落后。”

醫療條件落后。

一個被醫生建議立即住院的重癥病人，卻跑去了一個醫療條件落后的小城。

他想干什么？

他是去……等死嗎？

這個念頭劈開了我所有的理智。

心臟像是被一只冰冷的手攥住，擰了一下。

“還有呢？還有沒有別的線索？”我抓住最后一絲希望。

“沒了。”

劉芳的回答徹底擊碎了我的幻想。

“他注銷了手機號，清空了所有社交賬號。除了那張機票，再也查不到任何痕跡。就好像……這個人徹底消失了。”

徹底消失了。

這四個字，像一把刀，插在我心口。