《博弈心理實戰》一起塞進臥室柜子最底層，連鑰匙都扔進了雜物盒里再沒翻過。
他全程安靜聽我說完，直到我講到“矩陣號聯動投放”的部分，他才抬手，用指尖在會議桌邊緣有節奏地敲了三下。
最后，他抽出一張便利貼，刷刷幾筆寫了七條調整方向，字鋒又硬又利，像是直接在紙上刻出了溝壑。
我垂著眼聽他的點評，點頭的速度拿捏得剛剛好，像提前設好頻率的節拍器，一下一下都踩在點上。
正要轉身走人，他忽然伸過來一只手，按住我手腕內側——那兒的脈搏“咚咚”跳得飛快。
“別急著走。”他把聲音壓得極低，“就在這兒改完，我看著。”
我心里已經給他全家開了個線上吐槽大會，表面上卻把嘴角往上一勾，露出個懂事又聽話的笑：“遵命，周老師。”
文案改到第三頁，他忽然把手機推到我面前，屏幕亮著微信加好友的界面。
“拉回好友。”他用拇指點著“發送添加申請”的按鈕，“文件太重，學校郵箱老是卡。”
我盯著他的微信頭像——還是那張站在貢嘎山腳下的剪影照，遠處山脊虛化得剛好，顯得人冷冷清清。
手指剛要點上去，余光瞟到右上角那個鮮紅的朋友圈小圓點，像一滴血掛在那兒。
點進去，最新那條赫然被頂在最上方，顯示的時間——剛好1分鐘前。
我指尖一抖，像被燙到一樣戳了進去。
照片里，他**著上半身站在浴室起霧的鏡子前，水珠順著鎖骨往下滑到腰線，小腹上那幾塊肌肉在暖黃燈光下起伏，像壓扁的山巒。
鏡子右下角，用黑色馬克筆隨手寫著一行潦草的字：
初稿已交，坐等你退回來重改
而我的備注名，正停在備注欄輸入框里，光標一明一暗地閃爍著，像一粒快要熄滅又死撐著的火星。
他當時站在圖書館外的落地窗邊回消息，午后的陽光斜著打在他腰那一圈，把隱約的人魚線勾得極深，像用刻刀慢慢刻出來似的。
薄薄一層肌肉緊繃著，不是健身房里猛練那種夸張鼓起，而是長時間節制和自律逼出來的干凈線條——肩胛輕輕鼓起，背脊像一張被拉緊的弓。
校褲松垮垮搭在胯骨上，褲腰往下壓了兩指寬的位