弟弟。
我說(shuō)，他對(duì)我好。
他確實(shí)好。早上熱牛奶，晚上按肩膀。我說(shuō)加班累，他立刻辭職，換了份清閑的國(guó)企工作，說(shuō)以后多顧家。
代價(jià)是，工資砍了一半。
婚房，我家出的全款。寫(xiě)我一個(gè)人名字。他說(shuō)，不想讓我爸媽看不起，貸款他來(lái)。
后來(lái)才知道，他那點(diǎn)工資，還了貸款，剩不下幾個(gè)子。
家里開(kāi)銷(xiāo)，大頭一直是我。
我以為這叫風(fēng)雨同舟。
水珠從發(fā)梢滴下來(lái)，落在實(shí)木桌面上。
我抹開(kāi)那點(diǎn)水漬。
床頭傳來(lái)李子軒的鼾聲，混合著沒(méi)關(guān)掉的視頻**音。
我關(guān)了燈，躺下。
黑暗里，我睜著眼。
凌晨一點(diǎn)左右，身旁窸窸窣窣。
李子軒翻了個(gè)身，手摸索過(guò)來(lái)，碰了碰我的胳膊。
我沒(méi)動(dòng)。
他停了幾秒，輕輕坐起來(lái)，掀開(kāi)被子下床。拖鞋聲壓得很低，走到我這邊，拿起我放在床頭柜上的手機(jī)。
指紋解鎖的嗡鳴聲。
屏幕光映亮他半邊臉，謹(jǐn)慎，專(zhuān)注。
他手指劃拉著，點(diǎn)了好一會(huì)兒。
大概兩三分鐘。
他把手機(jī)放回原位，又輕手輕腳爬回床上，很快，鼾聲再次響起。
我等到那鼾聲平穩(wěn)。
慢慢伸手，摸過(guò)手機(jī)，屏幕朝下，按亮。
直接切到支付寶賬單。
最新一條：五分鐘前，轉(zhuǎn)賬給*子軒，5000.00元。備注：家用。
我往上翻。
上周，3000。備注：媽買(mǎi)藥。
上上周，2000。備注：弟報(bào)名費(fèi)。
再之前，密密麻麻。我翻得太快，指尖發(fā)涼。
鎖屏。
手機(jī)塞回枕頭底下。
窗外有車(chē)駛過(guò)，車(chē)燈的光在天花板掃過(guò)一道弧，瞬間又暗下去。
2
兩天后，我燒起來(lái)了。
頭疼得像要裂開(kāi)，骨頭縫里往外冒寒氣。嗓子干得發(fā)不出聲。
下午三點(diǎn)，客廳電視聲開(kāi)得震天響。綜藝節(jié)目，主持人的罐頭笑聲一陣接一陣。
我用盡力氣撐起身，額頭燙得嚇人。
得去醫(yī)院。
我扶著墻挪到房門(mén)邊，拉開(kāi)門(mén)。
王翠芬盤(pán)腿坐在沙發(fā)正中央，面前擺著果盤(pán)，瓜子磕得咔咔響。電視里正放到闖關(guān)環(huán)節(jié)，一個(gè)女的掉進(jìn)水里，狼狽撲騰。
“媽。”我聲音啞得像破鑼。
她沒(méi)回頭，抓了把瓜子。
“媽?zhuān)　蔽姨岣呗曇簦矍鞍l(fā)黑。
她慢悠悠轉(zhuǎn)過(guò)半邊臉，“干