陳檸二十六歲那年，家里催婚的節奏明顯加快了。母親在電話里不再拐彎抹角，直接說“你今年得把這事定下來，算完成任務”。陳檸放下手機，覺得“任務”這個詞用得真妙，好像她人生的KPI就差這一項。
從二十二歲大學畢業算起，每年春節她都要經歷一輪轟炸。親戚們圍坐一圈，像年終復盤一樣問她“有沒有情況”，她搖頭，大家就露出那種“這孩子怎么不懂事”的表情。今年尤甚，因為連比她**歲的表妹都訂婚了。
轉折發生在一個周末，姑父叫陳檸去家里吃飯，說是他同學也來，陳檸到了才知道，姑父這位同學姓周，是個電工，常年跑各個寫字樓做維保。周叔人很實在，吃完飯喝茶的時候忽然說起自己認識一個寫字樓上班的程序員，隨時不認識，但是男生每次見到他都打招呼，他們就聊熟了，比陳檸大兩歲，不煙不酒，身高一米七八左右，瘦瘦高高戴個眼鏡，“條件不錯，就是太宅了，一直沒對象”。
姑父一聽就來了精神，當場讓周叔推了微信。陳檸在旁邊沒吭聲，心想加就加吧，聊不來大不了不說話。
男方叫李安寧。加上微信后，他先發了個自我介紹，措辭規規矩矩的，后面跟了個小狗打哈欠的表情包。陳檸回了個“你好”，以為又要陷入那種互相問“在嗎吃了嗎”的尷尬循環，沒想到李安寧接著就甩了個本地新開的密室逃脫的鏈接過來，問“你玩過這種嗎，我一直想找搭子但朋友都不感興趣”。
話題就這么開了，陳檸也喜歡密室，兩個人從密室聊到劇本殺，從劇本殺聊到周末去哪里逛，發現口味驚人的一致——都覺得網紅店沒意思，更喜歡找小巷子里的老店。李安寧說話很接得住，不會讓話題掉地上，也不會過分熱情讓人覺得不舒服。聊到第三天的時候，陳檸發現自己在等他的消息，心里咯噔了一下，但也沒太在意。
第五天晚上，李安寧問她住哪個片區，陳檸說了小區名字，對面沉默了幾秒，然后發來一個定位，兩個紅點之間的距離顯示步行只需要十五分鐘。
“這也太近了。”李安寧說，“咱們該不會在同一個菜市場買過菜吧。”
陳檸笑了，她