我沉默地站著，沒有回應。
這時，一個女孩從樓梯上走下來。她很漂亮，穿著一條白色的連衣裙，長發披肩，笑起來溫柔得像春天的風。她走到我面前，微微低頭：“沈野哥，你好，我叫蘇晚寧。”
我爸在旁邊說：“晚寧是你未婚妻。我們給你們定的娃娃親。”
未婚妻。娃娃親。
我看著她，她也在看我，眼神里有一種說不清的東西——不是愛，不是害羞，更像是一種……憐憫？
沈澤在她身后，嘴角微微勾起一個弧度。那個笑容，我看懂了。像一條蛇，盯著獵物。
3.
晚飯時間。
餐桌是一張可以坐二十人的長桌，我和我爸坐在兩頭，我媽和沈澤坐在一邊，蘇晚寧坐在另一邊。菜擺了一桌子，我認不出幾樣。有龍蝦，有鮑魚，有一整只烤乳豬。
沈澤拿起筷子，夾了一塊魚肉，放到我碗里。
“哥，嘗嘗這個，野生大黃魚，一條好幾萬呢。你在村里肯定沒吃過吧？”
他的語氣很真誠，真誠得像一把刀。
我夾起來，吃了。魚很嫩，入口即化。但我嘗不出味道。不是魚不好，是我的舌頭早就被泔水和樹皮毀掉了，我吃什么都差不多。
沈澤又夾了一塊排骨給我：“哥，這個也好吃。”
我媽在旁邊笑：“阿澤，你對你哥真好。”
真好。我心里冷笑了一聲。
我吃了第二塊排骨。然后沈澤夾了第三樣東西——一塊姜。他笑嘻嘻地說：“哥，這個也好吃，你試試。”
我咬了一口，是姜。辛辣的味道沖上來，我沒有吐，咽下去了。
沈澤愣住了。“你……你不覺得辣？”
“辣。”我說，“但我吃過更辣的東西。”
“什么？”
“冬天的西北風。刮在臉上，像刀子。那個才叫辣。”
沈澤的笑僵在臉上。
我爸放下筷子，看著我，眼神復雜。我**眼眶又紅了。蘇晚寧低著頭，筷子在碗里戳來戳去，沒有吃。
一頓飯，在詭異的沉默中結束了。
我放下筷子，站起來：“我吃飽了。謝謝款待。”
“小野，”我媽叫住我，“你……你還習慣嗎？”
“習慣。”我說，“比**習慣。”
她張了張嘴，說不出話。
我轉身走了。
4.
第二天，我媽說要帶我和蘇晚寧去