不敲門的訪客------------------------------------------。，是“滾”進(jìn)來的——渾身裹著一層夜露，在門檻上絆了一下，像個(gè)**袋“咚”地砸在地上。可他落地時(shí)一點(diǎn)聲都沒有，像只貓。“點(diǎn)燈。”他悶聲說。，摸索著點(diǎn)亮油燈。昏黃的光暈開，小叮叮才看清王爺?shù)臉幼樱簜€(gè)子不高，但寬得像扇門板，滿臉絡(luò)腮胡，胡子里嵌著幾片碎樹葉。他背著一張幾乎和他一樣高的大弓，弓身黑沉沉的，像是鐵打的。“碰上個(gè)探路的。”王爺卸下弓，從肩上那個(gè)鼓囊囊的褡褳里往外倒東西。先倒出幾只山雞，軟軟地癱在地上。然后倒出一只黑蝙蝠——好大的蝙蝠！翅膀展開有臉盆大，身體像只剝了皮的老鼠，尖牙從咧開的嘴里齜出來，在燈下泛著青森森的光。蝙蝠的脖子也被擰斷了，擰成了個(gè)麻花，腦袋歪在一邊，眼睛還睜著，是兩個(gè)渾濁的灰點(diǎn)。“蝙蝠怪的探子。”王爺一腳把蝙蝠踢到墻角，啐了一口，“在第九嶺那片轉(zhuǎn)悠，跟了我一路。我裝不知道，等它湊近了聞我后脖頸——嘿，一把擰斷。倒懸洞那邊，正謀劃大事呢。”，目光像兩把鐵刷子，把他從頭到腳刷了一遍。“路上太平？”，尤其說到黑魚精那張慘白的臉時(shí)，王爺?shù)拿碱^擰成了死結(jié)，胡子也抖顫，好像氣的。“麻煩了。”他搓了搓臉，搓下一手泥，“它在認(rèn)你的臉。水里的東西，記性最好。見過一次，隔十年都認(rèn)得。它在確認(rèn)桃木符是不是真在你身上——虎出豹傻被桃木鍋蓋鎮(zhèn)死的消息傳開了，現(xiàn)在山里有點(diǎn)道行的，都怕桃木。可妖怪怕的不是木頭，是木頭里封著的東西。你爺爺那八個(gè)‘王’，是八個(gè)鎮(zhèn)符，封著他八年的道行。只要符不離身，黑魚精不敢動你。可只要離了身，哪怕一眨眼……”，油燈“噗”地滅了。。燈芯還紅著，火苗卻像被什么東西一口吞了，連個(gè)掙扎都沒有。屋里瞬間漆黑一片，不是尋常的黑，是那種濃得化不開的、伸手不見五指的黑。小叮叮懷里一熱——桃木符突然燙起來，燙得他胸口發(fā)疼。“嗚……嗚……”。在門外響起。。自然的風(fēng)是“呼呼”的，不是“嗚嗚”的，是橫著刮的。這風(fēng)是“嗚……嗚……”的，是豎著鉆的，像誰在門縫外頭哭，哭得一波三折，還帶著調(diào)子。小叮叮豎起耳朵聽，聽著聽著，汗毛一根根立起來——！
“月光光，照地堂，蝦仔你乖乖睡落床……”
一個(gè)字不差，連姥姥那有點(diǎn)漏風(fēng)的、含糊的吐字都學(xué)得一模一樣。可姥姥的聲音是暖的，是軟的，這聲音是冷的，是滑的，像條蛇在學(xué)人唱歌。
“別看門縫。”王奶的聲音在黑暗里響起，低得像耳語。
可晚了。小叮叮的眼角已經(jīng)瞥過去了。
門是柴木釘?shù)模阎p。平常從縫里能看見外頭的月光、樹影。可此刻，那條縫里沒有月光，沒有樹影，只有一條極細(xì)的、暗紅色的光帶。那光在動，上上下下，慢慢地、慢慢地移動，像一只巨大的眼睛正貼著門縫，從外往里窺視。光帶掃過的地方，能看見門板粗糙的木紋，可那木紋也在動——不對，不是木紋在動，是那條光帶本身就在蠕動，像條會發(fā)光的蚯蚓，在門縫里鉆進(jìn)鉆出。
“哐！”
王爺抄起灶臺邊的大鐵鍋蓋，狠狠砸在門上。鐵鍋蓋是厚桃木的，砸在木門上，聲音悶得像打雷。那條暗紅色的光帶“嗖”地縮回去，消失了。
可風(fēng)聲還在。童謠停了，換成“咝咝”的笑聲，像毒蛇吐信，在門外繞來繞去，繞了足足半夜。王爺抱著獵刀坐在門后，像尊石雕。王奶摸黑把灶膛里的火重新生起來，火光照著她半張臉，另外半張隱在黑暗里，王奶手邊擺著和他的桃符差不多的木符。
小叮叮攥著桃木符，手心全是汗。八個(gè)“王”字在發(fā)燙，一個(gè)比一個(gè)燙，燙得他覺得自己懷里揣了八塊燒紅的炭。
后半夜，風(fēng)聲終于漸漸遠(yuǎn)去，像條吃飽了的蛇，慢悠悠地游走了。天快亮?xí)r，王爺才開口，聲音沙啞得像破風(fēng)箱：“它在試。試桃木符的深淺，試咱們的膽量。今晚只是唱曲，明晚……明晚怕是要敲門了。”
“敲就敲。”王奶往灶膛里塞了把柴，火“轟”地竄起來，照得她滿臉紅光，“來了就請它吃鐵鍋燉。虎豹**吃得，蝙蝠湯喝不得咱倒扔！”
小叮叮低頭看手里的桃木符。八個(gè)“王”字，有一個(gè)的邊緣全黑了，像被火燒透了。他數(shù)了數(shù)，是左數(shù)第三個(gè)“王”。
這一夜，誰也沒合眼。灶膛里的火燒到天明，映得屋里明明暗暗，像誰在眨眼睛，小叮叮有點(diǎn)害怕了。