心灰是一瞬間的事，但冰凍三尺，非一日之寒。
那次對峙之后，他回家的時間越來越晚，后來索性不再找借口。
玄關為他留的燈，常常亮到天明，也照不見歸人。
我開始在財經新聞的邊角照片里看到他。
他與溫清婉并肩出席酒會，她的晚禮服顏色，總恰好與他的領帶相配。
她發來的消息，不再遮遮掩掩。
「顧總胃疼，我送他回公寓了。他抱著我說，只有我的體溫能讓他舒服些。」
「今早他揣走了我的內衣，說喜歡上面我的味道。」
我不曾回復，她卻變本加厲。
最終點燃一切的，是那張照片。
**顯然是酒店房間，凌晨三點，她拍下他沉睡的側臉。
配文是：「他睡熟了，胳膊還環著我。你說，是不是只有我才能讓他安睡？」
「抱歉，昨晚太急了，在他襯衫上留下了口紅印，希望你不會介意。」
我看著這些文字，像被冰冷的針一遍遍刺穿。
這個我曾無比熟悉的身體，每一個反應的細節，如今都被另一個女人以勝利者的姿態，詳細地描述給我聽。
第二天，他難得早歸。
我將手機直接放到他面前。
他掃過屏幕，眼神有一瞬間的閃爍，隨即歸于沉寂。
只是抬手松了松領帶，語氣平淡：
「季暖，這種捕風追影的東西，你也當真？」
「清婉只是我的工作伙伴，你別無理取鬧。」
我看著這個曾發誓眼里只有我的男人，所有的失望和疲憊在那一刻凝結成堅冰。
我聽見自己異常平靜的聲音：「顧恒，我們離婚吧。」
他猛地抬頭，眼里是猝不及防的驚怒：「你胡說什么！」
我沒再重復，只是靜靜地看著他。
他嘴唇動了動，最終什么也沒說，轉身重重摔上了書房的門。
之后三天，他徹底消失了蹤影。
**天清晨，我走到餐廳，發現桌上端端正正放著一份簽好字的離婚協議書。
那支我送他的鋼筆就擱在旁邊，筆帽未合，墨水尚未干透。
當天，我和顧恒一起去民政局申請了離婚。
如果順利，一個月冷靜期后，就能拿到離婚證。
他卻在冷靜期的最后一天，發生了意外，忘記了七年的一切。
我笑了。
這一次，我會好好扮演一個恩愛妻子。
也讓他嘗嘗，最重要的東西一點點從身邊剝離的滋味吧。