回老家過年，親戚們圍著我，一個勁兒說我沒出息。
大伯拍桌子："你看看你表哥，國企！年薪五十萬！"
二嬸翻白眼："你再看看你表姐，嫁了個大老板！"
我笑了笑，沒說話。
手機震了一下，助理發來消息——
"沈總，三家公司年度分紅到賬，合計4.7億，請查收。"
我把手機翻過去，繼續嗑瓜子。
---
第一章
臘月二十八，我開著那輛開了六年的豐田卡羅拉，駛進了老家的村口。
車漆有幾道劃痕，后視鏡還用膠帶纏過一圈。
倒不是買不起新的。
純粹是開習慣了。
村口的水泥路比去年寬了一點，路邊停著幾輛車，有大伯家的別克GL8，二叔家新買的奧迪A4，還有三叔那輛他逢人就要提一嘴的"落地四十萬"的沃爾沃。
我找了個角落把卡羅拉停好，拎著兩箱水果和一條煙，推開了老家的大門。
院子里已經很熱鬧了。
大伯坐在堂屋正中間，翹著二郎腿，手里捏著一根**，煙霧從他的鼻孔里噴出來，姿態像個退休的處級干部——雖然他這輩子最大的官是村委會的臨時計票員。
二嬸在廚房里進進出出，嘴巴沒停過，聲音穿透力驚人，隔著兩道墻都能聽清每一個字。
三叔靠在門框上，手里抱著個保溫杯，杯壁上印著"商界精英"四個字，據說是他自己定制的。
"喲，辭子回來了！"
大伯第一個發現我，煙灰往地上一彈，上下打量我一圈。
目光從我的羽絨服掃到我的運動鞋，又從運動鞋掃回羽絨服。
那眼神，像是在超市里翻檢打折蔬菜。
"大伯，新年好。"我把煙遞過去。
他接過煙，看了一眼牌子，嘴角動了一下，放到桌上，沒拆。
"還是這車？"他的視線越過我的肩膀，看向院門口停著的卡羅拉，"開了多少年了？該換了吧？"
"開著挺好的，省油。"
"省油有什么用，面子要緊。"大伯磕了磕煙灰，"你看你堂哥趙鵬，上個月剛提了一輛寶馬3系，貸款買的，但那也是寶馬啊。"
我笑了笑，沒接話。
二嬸從廚房探出頭來，圍裙上沾著面粉，看見我，眼睛亮了一下——不是看見侄子回家的那種亮，是看見"素材"