前，司儀問愿不愿意時，她抬眼看我，那眼神空得很。
那會兒我就該懂。
有些事，從一開始就是錯的。
只是人愛騙自己，以為時間能改點什么。
手機屏幕又亮。
是許靜發來的短信，只有一句：
“沈礪，你會后悔的。”
我看了一眼，沒回。
后悔？
也許會。
反正不是現在。
第二章
第二天早上八點五十，我在民政局門口。
我比她先到，車停在路邊，車窗搖下一半，初秋的風灌進來有點涼，手機里是助理發來的文件，把許氏近三年的財務窟窿列得一清二楚。
九點整，她的車到了。
一輛白色保時捷，不是我們結婚時那輛，開車的是個男人，戴著墨鏡，側臉看著三十來歲，頭發梳得一絲不亂，他先下車，再繞到副駕替她拉門。
許靜穿著米色風衣，里面黑色連衣裙，小腹還看不出，她走路時卻下意識護著，那個男人扶著她的胳膊，兩人低聲說了幾句，她點頭，朝我這邊看過來。
我推門下車。
“挺守時。”她走到我面前，語氣刻意輕松，男人落后半步，墨鏡沒摘，卻能感覺到他在打量我。
“證件呢？”我問。
“早準備好了。”她從包里掏出戶口本和結婚證，在手里晃了晃，“沈總這么急著甩掉我，我可不敢拖。”
我沒接話，轉身往民政局里走。
她跟上來，高跟鞋敲在大理石地面上，聲音清脆，那個男人也進門，但只停在等候區，沒有再往里。
工作日早上，離婚窗口人不算多，前面一對中年夫妻，女人在抹眼淚，男人一臉煩躁，輪到我們時，許靜快一步把證件推到柜臺上。
“離婚。”她說。
窗口里是個四十來歲的女工作人員，抬眼看了我們一下，又低頭翻證件，“協議帶了嗎？”
我從公文包里抽出昨晚律師擬好的文件，一式三份，遞過去，顧清清接過來，翻頁很快，視線在財產分割那幾頁停得時間最長。
“房子歸我？”她挑起眉。
“你名下那套公寓，本來就是婚前資產。”我說，“婚后那套聯排別墅，折算成現金，對半分。”
“車呢？”
“你現在開的那輛保時捷，去年買的，在你名下。”我頓了下，“要不要我提醒你購車款是誰出的？”