來。
“又打電話要錢？”
“嗯。”
“你別理她。”
“我知道。”
可從那天起，電話變成了每周一個。
有時是媽打的，有時是我姑打的。
姑姑柳建華在東莞開了個小加工廠，是媽那邊的外援。
“意啊，**天天在家哭，說你不孝順。你再怎么樣也不能不管你親弟弟啊。”
“姑，弟弟有手有腳，不需要我管。”
“你一個女孩子讀什么大學(xué)？早點出來賺錢是正經(jīng)。當(dāng)初你要是聽話來我這兒，現(xiàn)在一年也存了三四萬了。”
我把姑姑的電話掛了。
然后打開手機，把她和**號碼都設(shè)成了靜音。
整個大一下學(xué)期，我沒往家里打過一次電話。
期末**，我考了年級第七。
獎學(xué)金評定通知貼在公告欄上的時候，我盯著自己的名字看了半分鐘。
“二等獎學(xué)金，3000元。”
加上兼職存款，我的存折上現(xiàn)在有一萬四千塊。
一萬四。
一個人，從零開始，一年攢下來的。
沒有人給過我一分錢。
也沒有任何人能從這里面拿走一分錢。
我把存折鎖進(jìn)柜子里，去食堂給自己買了一份紅燒排骨。
那天是我十九歲生日。
一個人過的。
沒蛋糕，沒蠟燭。
一份紅燒排骨就是全部的儀式。
我在心里對自己說：生日快樂。
05
大二開學(xué)前兩天，一件事徹底改變了我對這個家的最后一點幻想。
高中班主任張老師在校友群里發(fā)了一條消息。
“當(dāng)年咱們學(xué)校參加省物理競賽的獲獎名單我整理出來了，柳意同學(xué)二等獎，獎金2000元，當(dāng)時是家長代領(lǐng)的。”
底下有人回了一句：“張老師，柳意好像還拿過縣里的作文比賽一等獎？那個也有獎金吧？”
“對，縣里征文一等獎800塊，數(shù)**賽省三等獎500塊，都是高二那年的。發(fā)到家長手里的。”
我盯著手機屏幕，耳朵嗡嗡響。
2000加800加500。
3300塊。
我一分錢都沒見過。
高二那年媽來學(xué)校開家長會，順便領(lǐng)了我的競賽獎金。
她當(dāng)時笑瞇瞇地說：“錢媽給你存著，等你上大學(xué)用。”
我信了。
我從柜子里翻出一個筆記本，那是我從高中起記的賬。
高一，學(xué)校貧困補助1500