我叫林小滿，電子廠三年工齡。
每天早八晚八，擰螺絲擰到手指變形。
沒學歷，沒**，沒人在意我死活。
可三年前，我也是個高考過一本線的學生。
錄取通知書被人截了，名字被人用了。
校領導說我"成績有誤"，把我踢出校門。
我認了命，進了電子廠。
直到**沖進來，說我在大學宿舍殺了人。
我笑了笑，把三年的考勤表拍在桌上。
“警官，我連高中畢業證都沒有。
**翻完，手都在抖。
"那在大學用你身份的人……是誰？"
01
我叫林小滿。
電子廠三年工齡。
每天早八晚八，擰螺絲擰到手指變形。
沒學歷，沒**，沒人在意我死活。
可三年前，我也是個高考過一本線的學生。
桌上的燈慘白。
照在對面兩個男人嚴肅的臉上。
“林小滿？”
“是我。”
“三年了，為什么不去大學報到？”
我扯了扯嘴角，沒說話。
另一個男人敲了敲桌子。
“我們在春城大學14棟宿舍404室，發現了你的指紋。”
“死者名叫許陽，是你的同班同學。”
“昨晚十點，他死在宿舍里。”
“有人看見你進出過他的房間。”
我聽著，忽然覺得有點好笑。
于是我真的笑了出來。
“警官。”
“我連高中畢業證都沒有。”
“春城大學在哪我都不知道。”
“我怎么去殺我的‘同班同學’？”
男人皺起眉頭。
“我們有人證。”
“還有你留在現場的指紋和頭發。”
“林小滿，你還不承認？”
我臉上的笑意更深了。
那是一種被壓在泥里三年，終于嗅到血腥味的興奮。
我慢慢從口袋里掏出一個塑料袋。
里面裝著我三年的考勤表。
一張張疊得整整齊齊，邊角都磨毛了。
我把它們拍在桌上。
紙張散開，帶著一股機油和汗水的味道。
“警官。”
“這是我進廠三年，總計一千零九十五天的考勤表。”
“上面有我每天的打卡時間，精確到秒。”
“有我們主管的親筆簽名。”
“還有廠區的監控記錄。”
“昨晚十點，我在車間擰了三千六百個螺絲。”
“流水線上幾百個工友，都可以為我作證。”
“請問，我是怎么飛到一千公